澈的，但倒映著我自己的臉。
那張臉在笑。
我沒有笑。
我盯著水面倒影中那個正在微笑的“自己”，手指不自覺地收緊。
“茶不喝了嗎？”王赭問。
我把水瓶放到旁邊的桌子上，松開了手。
“王叔。”我叫他大學時的綽號，“我們今天中午吃的那家面館，叫什么名字？”
王赭的笑容僵了一瞬，但很快恢復如常：“失憶了？怎么連這個都忘了？面館老板是你同學啊——張胖子，高中同學。”
他說對了。
但這更讓我毛骨悚然。
我點了點頭，走進客廳，在王赭對面的沙發上坐下。
我的左眼瞳孔里，那個倒計時還在跳動：71:58:32。
距離72小時，還剩3天。
而王赭——我的大學室友、我最好的兄弟——
他在2024年就已經死了。
不，我不應該知道這件事。
但我就是知道。
因為我的大腦深處有一個聲音在尖叫，像被深埋了幾十年的警報器突然響起：
2050年的人類已經死干凈了。
現在你看到的每一個“人”，都是“它們”。
而它們，正等著你發現這個秘密。
我抬起頭，看著王赭微笑的臉。
他也看著我，笑容溫和如舊。
然后他說：“怎么了，兄弟？餓不餓？我去下碗面給你。”
我說：“好。”
但我沒有動餐具，因為我想起一件事——
在鏡子里看到的那個倒計時，它不止是數字。
它下面還有一行極小的字。
我剛剛才看清那行字寫的是什么：
“72小時后，你會成為它們中的一員。”
我背上的冷汗順著脊梁往下淌。
而王赭在廚房里哼著歌，聲音很輕，很愉悅。
那是2024年我們畢業那天，他唱過的最后一首歌。
當時他走音得很厲害，廚房里現在傳出的聲音卻精確得可怕。
精確到每一個音準都一模一樣。
像復制的。
我攥緊了拳頭，手機屏幕突然閃了一下。
一條短信。
沒有顯示號碼。
內容是四行亂碼，末尾突然出現幾個清晰的漢字：
“別信王叔。”
### []
最后的聯絡員
我盯著手機屏幕上的那四個字，手指懸在輸入框上方，猶豫了三秒，最終還是沒回復。
廚房里王赭的切菜聲還