第4章
他的婚禮,我的殯儀館
拿出那支舊的紅色圓珠筆,在排班表上把自己的名字填到明天——十一月十七日,白班,值班人:沈眠。字跡壓得很重,握筆的手指剛好壓在那道被剃刀劃過的舊疤上。
然后老馮的女兒給他買的那部新手機又亮了。老馮在隔壁值班室說這玩意兒怎么自己亮。沈眠沒回答。她把排班表貼在**柜門上,用一塊吸鐵石壓住。
走廊盡頭,一只蚊蟲繞在那根壞燈管底下?lián)鋼涞仫w。入殮室的門關(guān)著。老**的遺體已經(jīng)推去告別廳了。她的骨灰盒還在工作臺上,但在沈眠的心里,那顆曾被妹妹撬走的、從不肯歸于沉寂的、帶有溫度的往事殘燼,還熱著。
殯儀館外面,天色亮了一整夜,今天不會有人進來跟她說話。她站在洗手池前面,把水龍頭又開了一下,又關(guān)了。走廊里復歸安靜,只有遠處的告別廳里隱約傳來一個家屬壓著嗓子在說——“媽,你看看,畫得多好。你安心
然后老馮的女兒給他買的那部新手機又亮了。老馮在隔壁值班室說這玩意兒怎么自己亮。沈眠沒回答。她把排班表貼在**柜門上,用一塊吸鐵石壓住。
走廊盡頭,一只蚊蟲繞在那根壞燈管底下?lián)鋼涞仫w。入殮室的門關(guān)著。老**的遺體已經(jīng)推去告別廳了。她的骨灰盒還在工作臺上,但在沈眠的心里,那顆曾被妹妹撬走的、從不肯歸于沉寂的、帶有溫度的往事殘燼,還熱著。
殯儀館外面,天色亮了一整夜,今天不會有人進來跟她說話。她站在洗手池前面,把水龍頭又開了一下,又關(guān)了。走廊里復歸安靜,只有遠處的告別廳里隱約傳來一個家屬壓著嗓子在說——“媽,你看看,畫得多好。你安心