活動，參與率比預期低了十五個百分點。十五個點！你給我的分析報告里寫的是什么？‘用戶疲勞期’？‘同質化內容過多’？”
他拿起我昨天熬夜重做、今天一早放在他桌上的那份方案，嘩啦一聲抖開。
“這就是你重做了一晚上的東西？”他冷笑，用筆尖戳著紙面，“換湯不換藥！核心邏輯還是那一套！沈硯，我跟你說了多少次，做運營要動腦子，要創新！不是把去年的方案改個日期就能交差的！”
會議室里安靜得能聽見空調出風的聲音。
我放在桌下的手慢慢握緊，指甲掐進掌心。疼，但能讓我保持清醒。
不能頂嘴。頂嘴的下場就是更猛烈的炮火，以及接下來一周源源不斷的“額外關照”。我試過一次，代價是連續加班一個月。
我低下頭，做出認錯挨訓的標準姿態。
秦厲的聲音還在繼續，從我的方案，延伸到我的工作態度，再延伸到“現在的年輕人就是吃不了苦沒有責任心”。
每一句都像鞭子，抽在早就麻木的神經上。
但就在我強迫自己把注意力集中在呼吸上時，余光瞥見了什么。
秦厲的頭頂。
一個淡灰色的數字，晃晃悠悠地飄了起來。
+1
非常微弱，幾乎透明，但確實存在。
我愣住了。
秦厲在恐懼？
恐懼什么？恐懼我？一個被他罵得不敢抬頭的下屬？
不，不對。
我抬起眼，極快地掃了他一眼。
秦厲的表情還是那種慣常的、帶著壓迫感的嚴厲。但他的左手，在桌子下面，正無意識地、反復地摩挲著右手手腕。那是他緊張時的小動作，我以前見過幾次，都是在高層突然來視察、或者大客戶臨時改需求的時候。
他在緊張。
不，比緊張更深一點。
他在……害怕。
怕什么？
我的視線落在他手里那份方案上。紙張被他捏得有點皺，邊緣卷了起來。
怕失控。
怕這個被他完全掌控的場面，出現一絲一毫的意外。怕我這個向來逆來順受的下屬，突然有一天不聽話了。怕他精心維持的、絕對權威的形象，出現裂痕。
他的憤怒，他的強勢，他的挑剔——所有這些外殼下面，藏著的是一層薄薄的、對“失控”的恐懼。
就像小時候那條黑