1 尋常的謊言

蘇念已經(jīng)等了四十分鐘。

市婦幼保健院的產(chǎn)科候診區(qū)永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子——椅子不夠坐，空調(diào)不夠冷，叫號的屏幕跳得比蝸牛還慢。她扶著微微隆起的肚子，換了個(gè)姿勢，試圖讓腰部的酸脹感減輕一些。十六周的孕肚說大不大，說小不小，卡在一個(gè)尷尬的階段，穿寬松的衣服勉強(qiáng)能遮住，但身體的感受騙不了人——她已經(jīng)開始頻繁起夜，走路快了會喘，彎腰撿東西變成了一種需要提前做心理建設(shè)的工程。

手機(jī)屏幕亮了一下。顧琛發(fā)來的消息：“今天真的走不開，客戶來了，晚上還要陪吃飯。你一個(gè)人行嗎？”

蘇念盯著那行字看了幾秒，又看了看時(shí)間，上午十點(diǎn)二十三分。她把手機(jī)扣在腿上，沒有立刻回復(fù)。她不是不想回，而是需要時(shí)間把那股涌到嗓子眼的委屈咽回去，換成一句得體的、不給他添堵的“好的，沒關(guān)系”。

結(jié)婚五年，她太熟練了。

懷老大的時(shí)候，產(chǎn)檢就是她一個(gè)人去的。顧琛說公司剛起步，走不開。她理解，男人要有事業(yè)心，她不能拖后腿。生的時(shí)候他倒是來了，在產(chǎn)房外面等了兩個(gè)小時(shí)，出來的時(shí)候抱著女兒親了一口，跟她說“辛苦了”，那三個(gè)字讓她覺得前面九個(gè)月的孤獨(dú)都是值得的。

現(xiàn)在懷老二，十六周了，他陪她來過一次。上一次是建檔那次，他坐在她旁邊，全程在看手機(jī)，醫(yī)生問什么都“嗯嗯嗯”地敷衍，連她血型是A*型都是醫(yī)生重復(fù)了三遍他才聽到的。那天回來她在車?yán)锟蘖耍贿呴_車一邊說“你哭什么，我又沒怎么你”。她哭的不是他做了什么，而是他什么都沒做。

“好的，你忙吧，我自己可以的。”蘇念打了這行字，發(fā)了出去。

消息顯示已讀。沒有回復(fù)。

蘇念把手機(jī)放進(jìn)包里，靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。候診區(qū)的人很多，孕早期的、孕中期的、孕晚期的，有丈夫陪著的女人臉上帶著一種她曾經(jīng)熟悉的神情——那種“我在受苦但有人在旁邊陪著所以苦也沒那么苦”的光。她以前也有過那種光，不知道什么時(shí)候滅了。

“蘇念，請到三號診室就診。”

她站起來，拎著包，扶了扶腰，沿