不停，始終狠心不理。兩晚下來(lái)，我精神高度緊繃，心力交瘁，恐懼已經(jīng)壓過(guò)對(duì)高薪的執(zhí)念，我打定主意，天亮就辭職，哪怕不要工資，也絕不留在這吃人的殯儀館多待一秒。
第二晚后半夜，凌晨?jī)牲c(diǎn)我剛站完院中央三分鐘，回到休息室準(zhǔn)備稍稍歇息，怪事突然發(fā)生。我明明已經(jīng)反鎖好房門，屋里也沒(méi)有任何異動(dòng)，可床頭柜子的抽屜，卻自己緩緩彈開(kāi)一條縫隙，黑漆漆的抽屜里，慢慢滑出來(lái)一張薄薄的折疊紙條，輕飄飄落在我的手邊。這張紙條不是館長(zhǎng)給的草紙，也不是十二規(guī)則的同款紙張，是一張老舊泛黃的普通作業(yè)本紙，字跡潦草凌亂，筆觸顫抖慌張，墨跡深淺不一，看得出來(lái)是匆忙之中倉(cāng)促寫下，字字泣血，句句救命，和館長(zhǎng)給的十二條公開(kāi)規(guī)則，每一句都截然相反。我心里一動(dòng)，顫抖著拿起紙條，借著窗外微弱的天光看清內(nèi)容，短短幾行字，瞬間擊碎我所有認(rèn)知，讓我渾身冰涼，魂飛魄散，徹底知曉了深山殯儀館最血腥、最惡毒、最隱秘的百年騙局。
紙條上的字跡歪歪扭扭，每一個(gè)字都透著絕望和急切，揭露了所有真相：別信館長(zhǎng)給你的十二條值夜規(guī)則，全是騙替死鬼的假話，越遵守，死得越快，永世不得超生。第一，殯儀館從不缺守館人，只缺活人替死鬼，山里每年死的亡魂名額不夠，就騙外來(lái)活人值夜填數(shù)。第二，不讓開(kāi)燈、不讓回頭、不許動(dòng)情、不許照鏡，全是為了鎖住你的活人陽(yáng)氣，慢慢抽干魂魄，讓你心甘情愿變成沒(méi)有神智的陰魂替身。第三，骨灰寄存堂里不是亡魂，是歷屆被騙來(lái)值夜、填命死掉的守館人，他們都是被規(guī)則馴化，活活困死在這里的活人。**，夜里喊你、拍你、哭你，不是邪祟勾魂，是往屆替死鬼提醒你快跑，別重蹈覆轍。第五，凌晨?jī)牲c(diǎn)站院子中央，不是安神，是給亡魂烙印，打完烙印，你的名字就會(huì)被記入死人名冊(cè)，再也走不了。第六，十二天值夜期滿不是拿錢走人，是徹底鎖魂獻(xiàn)祭，把你火化入館，頂替死人名額，永世困在陰葬嶺。第七，想活命，立刻打破所有規(guī)則，開(kāi)燈照鏡，喝水缸生水，天亮前沖進(jìn)骨灰堂撕掉最角落黑色骨灰牌，