第2章
自殺干預員與殺手的通話:今天也很努力活下去了
,我拿到了一筆賠償。
看著屏幕上致歉的身影,我告訴自己一定要活下去。
但我再也沒見過他。
5
連續幾天,他沒有打來。
我盯著屏幕右下角的時間,3:17,3:18,3:19。
電話沒響。
我點開了“溺水的魚”的干預檔案。
檔案很厚。從三年前開始,通話記錄往下翻不到頭。
三個月前開始,接線員固定為092。
陳慧茹。
她的最后一條備注寫在檔案最上面:
“他說殺了人。語氣平靜。建議重點關注。”
我點開編輯歷史,發現還有一條更早的版本,被覆蓋掉了。
殘留的元數據——字數比現在這條多一倍。被刪掉的部分是什么?誰刪的?
我關掉頁面,去翻內網。
心光機構的內網有一個“離職員工”板塊,平時沒人看。
我搜“陳慧茹”,跳出來一條帖子,三個月前發的。
悼念陳慧茹同事。工號092,于家中燒炭**。公司已將撫恤金發放家屬。
下面十幾條回復。
“太突然了,前幾天還看見她在茶水間。”
“陳姐是好人,一路走好。”
“干這行太苦了。大家保重。”
沒有質疑。沒有追問。
我把帖子翻到底。最后一條回復是方琳發的:“陳姐是我們最好的接線員之一。望家屬節哀。心光機構會按內部程序處理后續事宜。”
為什么陳姐死得這么悄無聲息呢?
6
他終于來電了。
“今天也很努力活下去了。”
他的聲音不對勁。平時低沉,今天卻像砂紙刮過喉嚨。
“你怎么了?”
“有點難過,這里到處都是死人。”
“你在哪?”
他沉默了幾秒:“仁和醫院。”
我后背一涼。
仁和醫院——我母親死在那里的燒傷科。我父親死在那里的急診室。三年前,我差點從天臺上跳下去的地方。
“你去醫院做什么?”
”奶奶死了......”電話那頭傳來醫院走廊的廣播聲、推床的滾輪聲、家屬的哭聲。
我握著話筒,手指僵住,不知道該說什么。
“我”他頓了頓,“會讓他們付出代價。”
“什么意思?”
“總有一天你會明白的,許念夏。”他說,
電話掛斷。
我盯著黑下去的屏幕,
為什么,他知道我的名字?
7
我越來越覺得自己對他——“溺水的魚”,所知甚少。
就連名字也不知道,但他知道我的。
我打開系統**,把過去三個月所有通話記錄拉出來。
篩選條件:ID“溺水的魚”。
點擊搜索。
系統返回十二次通話記錄。
這十二通電話有一個共同的規律:通話時間都在一分鐘以內。
對一個真正想**的人來說,這個時間太短了。
那這些電話的內容是什么?
我的手已經開始發涼。
我把鼠標移到最早的一條記錄上,點開詳情頁。
十二次通話的詳情全部被刪除。
但我翻了他和我的通話記錄,詳情寫得明明白白。
為什么陳姐的十二次通話全部被刪?
我抬起頭,看了一眼頭頂的攝像頭。
紅色的指示燈一閃一閃,像什么東西的心跳。
我頭皮發緊。
我把所有窗口關掉,深呼吸。
然后重新打開“溺水的魚”的對話框。
他的頭像亮著。狀態:在線。
我打了一行字:“你是誰?”
消息發出去。
已讀。
頭像灰了。
8
第二天,我在電腦上看到新聞——一男子因深夜過馬路遭遇車禍,
當場身亡,肇事者逃逸。死者身份不明,望有知**與警方聯系。
視頻上的臉,我死死盯著看了十秒。
是他。
三年前天臺救我的人。那個說“再撐一下”的人。那個一瘸一拐消失在樓梯口的人。
他怎么會死?
右下角的內部消息提醒又彈了一次。我瞄了一眼:
“047,到我辦公室。方琳。”
9
“047,你知道陳姐死了么?”
“嗯。”
方琳抽出檔案,照片里,陳姐舉著“五年功勛”獎牌。
“十二歲那年,**燒炭**。她撞開門,人已經硬了。
從那以后,她就想挽留每個想死的人。”
方琳頓了頓。
我內心震動。
“她的狀態一直不太好,直到遇到‘溺水的魚’——江野。”
我血液凝固。
“陳姐的死與溺水的魚
看著屏幕上致歉的身影,我告訴自己一定要活下去。
但我再也沒見過他。
5
連續幾天,他沒有打來。
我盯著屏幕右下角的時間,3:17,3:18,3:19。
電話沒響。
我點開了“溺水的魚”的干預檔案。
檔案很厚。從三年前開始,通話記錄往下翻不到頭。
三個月前開始,接線員固定為092。
陳慧茹。
她的最后一條備注寫在檔案最上面:
“他說殺了人。語氣平靜。建議重點關注。”
我點開編輯歷史,發現還有一條更早的版本,被覆蓋掉了。
殘留的元數據——字數比現在這條多一倍。被刪掉的部分是什么?誰刪的?
我關掉頁面,去翻內網。
心光機構的內網有一個“離職員工”板塊,平時沒人看。
我搜“陳慧茹”,跳出來一條帖子,三個月前發的。
悼念陳慧茹同事。工號092,于家中燒炭**。公司已將撫恤金發放家屬。
下面十幾條回復。
“太突然了,前幾天還看見她在茶水間。”
“陳姐是好人,一路走好。”
“干這行太苦了。大家保重。”
沒有質疑。沒有追問。
我把帖子翻到底。最后一條回復是方琳發的:“陳姐是我們最好的接線員之一。望家屬節哀。心光機構會按內部程序處理后續事宜。”
為什么陳姐死得這么悄無聲息呢?
6
他終于來電了。
“今天也很努力活下去了。”
他的聲音不對勁。平時低沉,今天卻像砂紙刮過喉嚨。
“你怎么了?”
“有點難過,這里到處都是死人。”
“你在哪?”
他沉默了幾秒:“仁和醫院。”
我后背一涼。
仁和醫院——我母親死在那里的燒傷科。我父親死在那里的急診室。三年前,我差點從天臺上跳下去的地方。
“你去醫院做什么?”
”奶奶死了......”電話那頭傳來醫院走廊的廣播聲、推床的滾輪聲、家屬的哭聲。
我握著話筒,手指僵住,不知道該說什么。
“我”他頓了頓,“會讓他們付出代價。”
“什么意思?”
“總有一天你會明白的,許念夏。”他說,
電話掛斷。
我盯著黑下去的屏幕,
為什么,他知道我的名字?
7
我越來越覺得自己對他——“溺水的魚”,所知甚少。
就連名字也不知道,但他知道我的。
我打開系統**,把過去三個月所有通話記錄拉出來。
篩選條件:ID“溺水的魚”。
點擊搜索。
系統返回十二次通話記錄。
這十二通電話有一個共同的規律:通話時間都在一分鐘以內。
對一個真正想**的人來說,這個時間太短了。
那這些電話的內容是什么?
我的手已經開始發涼。
我把鼠標移到最早的一條記錄上,點開詳情頁。
十二次通話的詳情全部被刪除。
但我翻了他和我的通話記錄,詳情寫得明明白白。
為什么陳姐的十二次通話全部被刪?
我抬起頭,看了一眼頭頂的攝像頭。
紅色的指示燈一閃一閃,像什么東西的心跳。
我頭皮發緊。
我把所有窗口關掉,深呼吸。
然后重新打開“溺水的魚”的對話框。
他的頭像亮著。狀態:在線。
我打了一行字:“你是誰?”
消息發出去。
已讀。
頭像灰了。
8
第二天,我在電腦上看到新聞——一男子因深夜過馬路遭遇車禍,
當場身亡,肇事者逃逸。死者身份不明,望有知**與警方聯系。
視頻上的臉,我死死盯著看了十秒。
是他。
三年前天臺救我的人。那個說“再撐一下”的人。那個一瘸一拐消失在樓梯口的人。
他怎么會死?
右下角的內部消息提醒又彈了一次。我瞄了一眼:
“047,到我辦公室。方琳。”
9
“047,你知道陳姐死了么?”
“嗯。”
方琳抽出檔案,照片里,陳姐舉著“五年功勛”獎牌。
“十二歲那年,**燒炭**。她撞開門,人已經硬了。
從那以后,她就想挽留每個想死的人。”
方琳頓了頓。
我內心震動。
“她的狀態一直不太好,直到遇到‘溺水的魚’——江野。”
我血液凝固。
“陳姐的死與溺水的魚