姐姐死了。

消息是走街串巷的貨郎捎回來的，那人一邊兜售絨花頭繩，

一邊拿捏著茶樓里聽來的閑話，說得眉飛色舞：

“王府那個(gè)唱戲的姨娘，懷了身子還不安分，王妃說她偷人，

直接發(fā)落到后巷窯子里了。

嘖嘖，那地方，鐵打的人也撐不過三個(gè)月。聽說最后是血崩死的，孩子也沒了。”

我蹲在灶臺(tái)前剝蒜，指甲掐進(jìn)蒜瓣里，辣汁浸進(jìn)裂口，疼得我渾身一顫。

但我沒哭。

姐姐不喜歡我哭。她說哭爛了嗓子，比死了還難看。

貨郎走后，班主趙麻子踢**踏從前院過來，

斜眼打量我半晌，忽然咧嘴笑了，露出半口黃牙：

“阿寶，你姐沒了，往后你就得頂上來了。”

我沒應(yīng)聲，把剝好的蒜丟進(jìn)碗里。

他蹲下來，湊近看我的臉，像在牲口市上相馬。

粗糙的手指捏住我的下巴，掰過來，又掰過去。

“嘖，這臉盤比你姐還亮三分。”他的目光往下掃了一眼，

忽然想起什么，眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，壓低聲音，

“阿寶，你每月那事兒……來過沒有？”

我十四了，從沒來過。

戲班子里幾個(gè)師姐背后嘀咕過，說我是“石女”，

天生不能生養(yǎng)，將來說親都沒人要。

這話被姐姐聽見了，她抄起藤條抽了我一頓，

抽完又把我按在板凳上給我上藥，嘴里罵罵咧咧：

“不長臉的東西，練功都練不明白，還有心思想那些有的沒的！”

她總是這樣。

打我最狠的是她，給我上藥的也是她。

“沒來過。”我說。

趙麻子眼睛亮了。