鎖孔。

咔噠一聲輕響，門開了，一股陳年的、混合著木頭、塵埃和隱約潮氣的熟悉味道撲面而來，像一個沉默的擁抱，瞬間將我拉回七年前的時光。

樓道里的聲控燈應聲而亮，昏黃的光線勉強驅散一小片黑暗，映照著斑駁脫落的墻皮和熟悉的樓梯扶手輪廓。

行李沉重，我喘著粗氣，一步一頓地往上挪。

終于站定在二樓自家門口，鑰匙**鎖孔，冰涼的觸感順著指尖蔓延。

就在這時，一種難以言喻的感覺攫住了我。

仿佛有一道無形的視線，穿透身后緊閉的門板，沉甸甸地烙在我的背上。

心臟毫無預兆地猛跳了一下，像被一只冰冷的手攥緊。

我幾乎是僵硬地、一格一格地轉過身。

目光越過樓道狹窄的空間，落向對面那扇緊閉的門。

門楣上方，是那個小小的、向外凸出的陽臺。

鐵藝欄桿早已銹蝕得厲害，纏著幾根干枯的藤蔓殘骸。

陽臺上，站著一個人。

一個男人。

他就那樣毫無遮蔽地站在漫天潑灑的暴雨里。

身形瘦削，穿著一件洗得發白的灰色T恤，濕透了，緊緊貼在身上，勾勒出過于清晰的骨骼線條。

深色的短發被雨水完全打濕，一綹綹地貼在蒼白的額角和臉頰上。

雨水順著他清晰的下頜線、凸起的喉結不斷滾落，匯入濕透的衣領。

時間在那一刻轟然崩塌。

所有的聲音——滂沱的雨聲、我粗重的喘息、樓道里燈管微弱的電流嘶嘶聲——都詭異地退潮、消失。

世界只剩下那個被暴雨沖刷的身影，和一雙穿透雨幕、死死鎖住我的眼睛。

那雙眼睛。

七年光陰的塵埃被這狂暴的雨水瞬間沖刷殆盡，露出底下深潭般的本質。

那里翻涌著太多東西，驚愕、痛楚、難以置信……還有一絲我無法解讀的、近乎絕望的荒蕪。

雨水不停地流進他的眼眶，他卻連眨也不眨一下，只是死死地、死死地望著我，仿佛要將我的魂魄從這狼狽的軀殼里硬生生拽出來。

林嶼白。

這個名字像一道無聲的驚雷，在我早已龜裂的心湖上炸開，激起滔天巨浪，瞬間將我的呼吸徹底奪走。

全身的血液似乎在這一刻凝固，又在下一秒瘋狂地沖上頭頂，在耳膜里擂鼓般轟鳴。

我扶著門框的手指深深陷進木頭粗糙的紋理里，指甲幾乎要折斷，