婚期前七日，阿姐嫁衣上的鳳尾開(kāi)了線。

一片金羽脫落，露出底下密密麻麻的**。

阿娘急得眼睛通紅。

“明日顧老夫人便要來(lái)驗(yàn)嫁妝，這可如何是好？”

她繡了三年，早已熬壞眼睛。

屋中安靜片刻，所有人同時(shí)看向我。

阿娘將嫁衣推來(lái)。

“清禾，你繡工最好，今夜替阿姐將鳳尾補(bǔ)好。”

我不同意，明日我要同周硯去縣衙落婚籍的。

兄長(zhǎng)頓時(shí)蹙眉。

“婚籍何時(shí)不能落？若讓顧老夫人瞧見(jiàn)嫁衣破損，阿姐往后如何在顧家立足？”

“我的婚事便不重要嗎？”

阿爹沉下臉。

“不過(guò)是遲一日，何必拿出來(lái)計(jì)較？你為何事事都與阿姐爭(zhēng)？”

阿娘握住我的手。

“清禾，就這一次。等嬌嬌順利出嫁，阿娘定會(huì)補(bǔ)償你。”

這句話，我從小聽(tīng)到大。

幼時(shí)只有一碗酥酪，她說(shuō)阿姐體弱，讓我先讓一讓。

阿姐進(jìn)女學(xué)，她賣掉外祖母留給我的玉佩，說(shuō)以后會(huì)贖回。

阿姐定親，她取走我攢下的銀子置辦首飾，仍說(shuō)日后會(huì)補(bǔ)。

可那個(gè)日后，從未到來(lái)。

我抽回手。

“我不補(bǔ)。”

阿娘怔住，阿姐眼中立刻涌出淚水。

“妹妹還在怪我用了你的赤金線，對(duì)不對(duì)？你若實(shí)在不愿，我便穿著破嫁衣去顧家。即便被人看輕，也是我的命。”

兄長(zhǎng)將她護(hù)住，回頭瞪我。

“阿娘為了你們熬壞眼睛，如今不過(guò)讓你搭把手，你便推三阻四。沈清禾，你還有沒(méi)有良心？”

我?guī)缀跻Τ鰜?lái)。

阿娘熬壞眼睛，是為了給阿姐繡滿身榮華。

我連一件像樣的嫁衣都沒(méi)有，卻還要為這份恩情感激涕零。

我轉(zhuǎn)身要走，身后忽然傳來(lái)驚呼。

阿娘扶著桌案，面色蒼白地倒進(jìn)阿姐懷中。

阿爹沖上前扶住她，隨即一巴掌打在我臉上。

“你非要將你阿娘氣出好歹嗎？”

臉頰**辣地疼。

阿娘靠在阿姐肩頭落淚。

“罷了，莫要逼她。她心中沒(méi)有我這個(gè)阿娘，我也不怪她。”

阿爹氣得直接命人鎖了院門，兄長(zhǎng)更是拿走落婚籍要用的憑引。

“何時(shí)補(bǔ)好，何時(shí)還你。”

油燈燃了一夜。

我將脫落的金羽一針針盤回去。

繡至后半夜，赤金線割破指腹，血珠染上緞面，我只能擦去血跡，繼續(xù)落針。

天將亮?xí)r，鳳尾終于恢復(fù)如初。

阿姐穿上嫁衣，對(duì)鏡轉(zhuǎn)了兩圈。

“果然還是妹妹的手藝最好。”

無(wú)人問(wèn)我的手疼不疼，也無(wú)人記得，我已經(jīng)錯(cuò)過(guò)落婚籍的時(shí)辰。

我趕到縣衙時(shí)，周硯仍站在石階下。

晨霧打濕青衫，發(fā)間凝著細(xì)小水珠。

“對(duì)不起。”

我不敢看他。

他沒(méi)有責(zé)怪，只用干凈的帕子裹住我仍在滲血的手指。

“又是為了你阿姐？”

我沉默不語(yǔ)。

周硯替我系好布結(jié)，聲音很輕。

“清禾，若一處地方只會(huì)讓你受傷，離開(kāi)不是不孝，是自救。”

回到沈家時(shí)，顧老夫人正在驗(yàn)看嫁妝。

她撫過(guò)鳳尾，滿意點(diǎn)頭。

“針腳細(xì)密，親家母費(fèi)心了。”

阿娘笑著應(yīng)下。

“為了嬌嬌，都是應(yīng)該的。”

阿姐親昵地挽住她。

“這件嫁衣是阿娘親手所繡，一針一線，從未假手于人。”

我站在門外，低頭看著包滿紗布的十指。

原來(lái)我的功勞，她們也能拿得如此自然。

顧老夫人離開(kāi)前，瞥見(jiàn)墻角的粗布紅衣。

“這是給陪嫁丫鬟備的？”

滿屋安靜，阿娘僵著臉，打著話茬揭過(guò)這件事。

待顧家人離開(kāi)，阿爹將茶盞狠狠摔在我腳邊。

“你故意把破衣留在這里，是想叫顧家看沈家的笑話嗎？”

碎瓷劃破我的裙擺。

阿娘也紅著眼責(zé)問(wèn)：

“我已經(jīng)答應(yīng)日后補(bǔ)償你，你為何還要針對(duì)阿姐？”

我望著他們憤怒的臉，忽然覺(jué)得解釋毫無(wú)意義。

不愛(ài)你的人，你說(shuō)什么都是狡辯。