1 花田別離

我人生最初的記憶是在外婆家那田里金燦燦一片片的油菜花，一朵朵**的花朵一眼看去讓人心曠神怡，我每次去都會(huì)跑去這聞聞那聞聞，有時(shí)還能看到蜜蜂在那上面采蜜！

“欣欣，別靠的太近，小心它蟄你！”

外婆慢悠悠的走過(guò)來(lái)警告我。

那時(shí)我不知道為什么別的小朋友睡前聽(tīng)到的是媽**搖籃曲，而我聽(tīng)的是外婆哼唱的歌謠。

直到三歲那年，一對(duì)陌生男女出現(xiàn)在外婆家門(mén)口，女人走到我面前蹲下時(shí)，我聞到她身上發(fā)出的淡淡香味。

“這就是，欣欣？”

女人和外婆用手指在空中劃出奇怪的形狀，外婆點(diǎn)點(diǎn)頭，把我推到女人面前“欣欣，這是媽媽。

叫媽媽”我躲在外婆的藍(lán)布圍裙后面，盯著眼前的女人打量著。

女人突然“啊-啊-”的聲音，像被掐住脖子的母雞。

我“哇”地哭出來(lái)，把臉埋進(jìn)外婆溫暖懷里。

那天晚上，外婆一邊給我洗腳一邊給我解釋：“欣欣你的爸爸媽媽不會(huì)說(shuō)話，也聽(tīng)不見(jiàn)。

但是他們是愛(ài)你的，因?yàn)橐嶅X(qián)養(yǎng)家才把你送到外婆這，現(xiàn)在你到了上***的年齡了，他們是來(lái)接你回家的！”

水很燙，我的眼淚掉進(jìn)盆里。

我不明白什么是“聽(tīng)不見(jiàn)”，只知道那個(gè)會(huì)發(fā)出可怕聲音的女人是來(lái)帶我走的。

“我不要媽媽，我只要外婆就夠了！”

我踢著水花哭喊著。

2 無(wú)聲的擁抱

外婆的手停住了，我看到她的眼里有什么東西在閃，但她只是更用力地搓我的腳丫：“傻丫頭，外婆老了，你該和你的爸爸媽媽在一起。”

搬回父母家的第一天，我抱著外婆給我縫制的布老虎蜷縮在陌生的床上。

月光把窗欄的影子投到墻上，像一道道柵欄。

父親輕輕推開(kāi)門(mén)，把一杯溫牛奶放在床頭。

他比劃的手勢(shì)在墻上投出巨大的影子，像一場(chǎng)沉默的皮影戲。

小學(xué)一年級(jí)的第一天，媽媽給我扎了漂亮的辮子，還換上了新買(mǎi)的紅色連衣裙。

爸爸用手語(yǔ)告訴我：“你今天很美。”

我已經(jīng)能看懂一些簡(jiǎn)單的手語(yǔ)，但還是扭過(guò)頭不看他。

“我自己可以去學(xué)校。”

我用著我們自己能懂的手語(yǔ)告訴他們。

媽媽著急地?fù)u頭，比劃著要送我。

我固執(zhí)的站在門(mén)口不動(dòng)，最