老公，寶寶今天會(huì)叫爸爸了。’”
張律師的筆頓了一下。
“寶寶？”
“對(duì)。”
我說(shuō)這個(gè)字的時(shí)候，聲音很平。
我們的女兒今年十一歲了。
他還有一個(gè)孩子。
我不知道的孩子。
“周醫(yī)生，”張律師放下筆，“你丈夫的收入情況，你了解嗎？”
“他在一個(gè)私企上班。具體工資我不太清楚。他說(shuō)大概一萬(wàn)多。”
張律師把一張紙推到我面前。
“我們初步查詢了一下。你丈夫所在公司的公積金繳存基數(shù)顯示，他的月工資是——”
他指著一個(gè)數(shù)字。
四千一百二十元。
我看著那個(gè)數(shù)字。
四千一。
他跟我說(shuō)，他月薪一萬(wàn)多。
四千一。
“那他……”我張了張嘴。
“周醫(yī)生。”張律師摘下眼鏡，擦了擦。“我建議你做一件事。”
“什么？”
“回去把你和你丈夫這十二年的完整銀行流水都打出來(lái)。每一筆進(jìn)賬，每一筆出賬，全部打出來(lái)。”
他看著我。
“我有一個(gè)直覺。”
“五百萬(wàn)可能不是最讓你吃驚的數(shù)字。”
我坐在車?yán)铮瑳]有啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)。
馬麗紅坐在副駕駛。
她沒催我。
我把頭靠在方向盤上。
腦子里一直在轉(zhuǎn)那個(gè)數(shù)字。
四千一。
我閉上眼睛。
想起昨天晚上。婆婆坐在沙發(fā)上看電視。
我拿著手機(jī)從臥室出來(lái)，臉色已經(jīng)白了。
她看了我一眼。
沒問(wèn)怎么了。
她的表情——
不是驚訝。
不是關(guān)心。
是一種很熟練的、不想被牽扯進(jìn)來(lái)的平靜。
她知道。
她早就知道了。
2.
我和劉建是相親認(rèn)識(shí)的。
2011年，我剛升主治，他來(lái)醫(yī)院看感冒。我**同事介紹的。
第一次見面在醫(yī)院對(duì)面的咖啡廳。
他長(zhǎng)得不算帥，但看著踏實(shí)。笑起來(lái)有酒窩。
他說(shuō)他在一家建材公司做銷售，前景不錯(cuò)。
他說(shuō)：“周醫(yī)生，你們做手術(shù)的人手特別穩(wěn)吧？”
我說(shuō)：“還行。”
他說(shuō)：“那以后家里的燈泡讓你換。”
我笑了。
現(xiàn)在想起來(lái)那個(gè)笑，胃里翻了一下。
2012年結(jié)婚。
婆婆趙桂蘭從老家來(lái)參加婚禮。
她拉著我的手說(shuō)：“敏敏啊，我兒子不會(huì)說(shuō)好聽話，但他心里有你。你們好好過(guò)。”
劉建第一次提出“錢放在一起”是蜜