去好萊塢大道的時候，陽光正好。

我舉起相機，習慣性地對準沈洛。

鏡頭里的他穿著風衣，輪廓清晰。

沈洛突然走過來，伸手蓋住了我的鏡頭。

他攔住路過的一對老夫婦，用流利的英語交談了幾句。

然后把相機遞了過去。

他走回我身邊，長臂一伸，攬住了我的肩膀。

“看鏡頭，微微。”

快門按下的那一刻，我聽見了清脆的咔嚓聲。

我低頭看屏幕。

這是我第一次，出現在自己的鏡頭里。

照片里的我，嘴角有一抹很淺的笑。

電影是我一直想看的那部科幻片。

可惜已經不是首映了。

“不是首映也沒關系。”沈洛遞給我一桶爆米花。

“好電影，什么時候看都不晚。”

“其實在家里看也一樣。”我小聲說。

他往嘴里塞了一顆爆米花。

“電影院的爆米花甜。”

年底，洛杉磯沒有下雪。

沈洛請了年假，買了兩張飛往冰島的機票。

風雪很大，刮在臉上像刀割一樣。

我裹著厚厚的羽絨服，走得很慢，深一腳淺一腳。

沈洛走在前面，用高大的身軀替我擋住了大半的風。

他在雪地里踩出深深的腳印，然后回過頭，沖我笑。

“踩著我的腳印走，省點力氣。”

我停下來，隔著風雪看著他。

“哥，你會不會嫌我慢？”

我把手縮在袖子里，指尖掐進掌心。

“我會不會太不獨立了？”

沈洛走回來，幫我理了理圍巾，“成長不是一蹴而就的。”

他拍了拍我落滿雪花的肩膀。

“你不需要向任何人證明你很獨立。”

“慢慢來，就算慢一輩子，哥也養得起你。”

我低下頭。

眼淚砸在雪地里，融化出一個個小坑。

那是我到洛杉磯后，第一次哭出聲。

一年后。

沈洛因為跨國業務調動，帶著我回了國。

逛街時，沈洛站在一家男裝店的鏡子前，正拿著一件花襯衫比劃。

他偏過頭，看向坐在沙發上的我。

“微微，這件怎么樣？穿上能不能迷倒萬千少女？”

我慢吞吞地抬起頭，視線越過他的肩膀，看向玻璃櫥窗外。

程放站在那里，身形比一年前消瘦了許多。

皮膚在商場的頂燈下顯得近乎病態的蒼白。