我攢了小半年，才舍得托人給軍區的媳婦打了通長途。
不是想她，是熬不住了。
“蘇曉蘭，我們離婚吧。”
她愣了一下，“守業？你在老家發什么瘋？好好的，離什么婚！”
我想起餓得打晃的女兒芽芽，平靜地說，
“媒人說，我入贅過去，對方每天可以給女兒一個窩窩頭吃。”
“反正你在部隊也有了旁人，就放我們爺仨一條生路吧。”
蘇曉蘭的呼吸都重了：
“我什么時候有新歡了！”
“上月匯了三十，曉燕說你不夠花，這月又多給你匯了二十，你現在居然為了一個窩窩頭就要入贅。”
“到底要多少錢你才滿意？”
我呼吸一滯，看了看手里僅存的兩塊錢。
“我每個月收到的錢，只有七塊五。”
好半天，她才啞著嗓子說了一句：
“等著，我馬上回來。”
......
收工往家走的時候，劉媒婆從樹后面鉆出來攔住了我，“有個天大的好事，你要不要考慮一下。”
“隔壁村殺豬的張寡婦托我來問問你，愿不愿意入贅過去，糧食管夠。”
她嘆口氣補了句：“當初你就不該讓蘇曉蘭遠赴外省去***跳舞，現在人不回來，家也顧不上，苦的還不是你和孩子。”
“你一個男人守著個半癱的老丈人和孩子，守到什么時候？”
我沉下臉。
“你少來這套，這是破壞軍婚，要坐牢的。”
她撇撇嘴，嘟囔了句 “死心眼，守著個心野的還當寶。”
我沒往心里去，推開院門的瞬間，腿卻一下子軟了。
女兒芽芽倒在灶臺下，我撲過去摸她額頭，燙得嚇人。
“爹......我餓......”她迷迷糊糊地嘟囔著。
我趕緊抱著孩子往衛生所跑。
村醫老孫頭摸了摸孩子的脈，又掀開她的眼皮看了看，臉色難看起來。
“守業啊，娃這是長期缺食，肚子空狠了。”
“娃得吃點奶粉雞蛋，不行細糧也可，再吃野菜糊糊，往后一輩子都補不回來。”
我低頭看著懷里的女兒。
奶粉。雞蛋。
這些東西，我連想都不敢想。
“叔，先給她退燒，錢我過幾天送來。”
我轉身去了小姑子蘇曉燕家。
她和她男人**正坐在桌邊吃面，碗里分別臥著雞蛋，旁邊還有一碟**。
曉燕抬頭看我：“**，你來干什么？”
“這個月生活費能不能......多給點。”
曉燕嗤笑一聲，擱下筷子：“**，七塊五我月初就給你了吧。怎么又來要？”
“芽芽發燒了，孫叔說她長期吃不飽，要買點細糧。這點錢連孩子買藥都不夠。”
“那是你不會過日子。”她筷子“啪”地一拍，“你出去問問，誰家小姑子出嫁了還得管著姐姐一家的事情，供你們吃喝還貼錢的！
“一個大男人把日子過成這樣，不應該自己反思一下嗎？”
她瞥了我一眼，帶著點鄙視：“你一個外村的孤兒，要不是當初意外救了我姐，哪里有資格和我姐結婚。”
我知道在別人眼里我窩囊。
可丫丫還小離不了人，老丈人時常犯病，每次犯病身邊也離不得人，我根本沒法走遠找正經工作。
我天生胃口大，在生產隊上工賺三個人活著的口糧，已經是拼盡全力了。
這話我沒說出口，說了也像辯解。
“行了趕緊走，”說著她把老丈人的藥扔給我，“老丈人的藥你正好拿走。敗家爺們。”
我抱著女兒回家哄睡后，把拿回來的藥粉沖開，端到老丈人嘴邊。
他只喝了一口，立刻偏過頭，嘴里嗚嗚啦啦地叫。
他伸手去抓我的手腕，隨后指向藥碗，又指向門外。
我看不懂他想說什么，只能哄他：“我知道你難受，等曉蘭回來就好了。”
這句話說出口，我自己都不信。
蘇曉蘭被調去外省***后，已經兩年沒回來。
剛開始，她每個月還會寄十塊錢，后來變成九塊、八塊。
近半年，固定只有七塊五。
家里三張嘴，還有一個偏癱的老丈人。
我天不亮就下地掙工分，收工后去挖野菜，玉米面里摻樹皮，能吃就吃。
大人餓幾頓還能扛，孩子不行。
真不知道這日子要怎么活下去。
我端起藥碗，忽然看見里面漂著一層細粉，這不是老丈人平時吃的藥。
我拿著藥又去了衛生所。
老孫頭只看了一眼，臉就沉了。
“你老丈人這毛病，光止痛粉能頂什么用？拖久了，血脈不活，人更動不了。”
“孫叔，你幫我開個對癥的藥吧。”
“行，不過提前和你說，漲價了，一個月得六塊。”
怪不得蘇曉燕換了藥。
我掏遍全身，連分幣都算上，三塊五。
他沒說話，轉身抓了一包藥，“先賒著。月底一起給我補上。”
出門后，我咬牙花了五毛錢，請識字的人替我給蘇曉蘭寫了一封信
曉蘭，爹的藥漲價了，芽芽也病了。家里糧食不夠，你能不能多寄點錢來？
可我不認字，更不知道部隊番號，信要寄出去，只能找蘇曉燕。
她接過去，皺著眉說了句知道了。
我等了七天，每天都去村口問一句有沒有我的回信。
第八天蘇曉燕拿著一張匯款單找到我，甩在我面前。
“諾，姐怕你不夠花，又特意匯了三塊。”
我捏著那三塊錢，指尖冰涼。
芽芽要吃細糧，老丈人要吃藥，這點錢，連半袋玉米面都買不回來。
“還有別的嗎？”
“還能有什么，部隊那么遠，我姐那么忙，哪有功夫給你寫。”
“曉燕，這點真不夠，” 我小聲說著，“你能不能先借我點......”
蘇曉燕忽然拔高聲音：“你們聽聽！我姐一個月匯兩次錢，他還裝可憐！”
“我姐在部隊辛苦掙津貼，你一個大男人讓女人養家已經夠羞恥了，現在還想從我手里騙糧？”
蘇大伯看了我一眼，嘆氣道：“守業，曉蘭在外面辛苦，你也得省著點。曉燕心善仁義，肯幫襯你們，你要懂得知足。”
下午，幾個本家的嬸子叔伯果然上了門。
“曉蘭一個月也就那些錢，你別總伸手。”
“曉燕雖然出嫁了，可她識字、有門路、心又善，你家里還得靠她幫襯。”
“你是當**的，也該體諒小姑子的難處。”
我抱著女兒坐在炕邊，一句話都說不出來。
老丈人用力拍起床板，拍得整張床都在響。
他想替我解釋，可他只能發出含糊的聲音，誰也聽不懂。
我走過去握住他的手：“爹，別急。”
晚上我低頭數著手里的錢。
六塊，這點錢，買藥還是買糧？
我還沒想出答案，門外忽然傳來劉媒婆的聲音：
“守業，你考慮得咋樣，老張家的說了，反正是個女孩，只要你同意孩子可以一起帶著。”