哥哥八歲那年患上急性白血病，需要臍帶血救命。
于是有了計(jì)劃之外的我。
媽媽?xiě)言辛鶄€(gè)月時(shí)，哥哥的病情突然惡化。
等不到足月，媽媽提前將我生下。
哥哥痊愈了。
我卻因太早出生，各器官發(fā)育不全，身體極差。
醫(yī)生說(shuō)：“用心撫養(yǎng)，也許能活到成年。”
媽媽辭了職，專門(mén)照顧我，想盡辦法讓我活久一點(diǎn)。
爸爸拼了命地掙錢(qián)，早已滿頭白發(fā)。
哥哥對(duì)我百依百順，從不和我爭(zhēng)搶。
他多次放棄更好的求學(xué)機(jī)會(huì)，拿省下來(lái)的學(xué)費(fèi)給我買(mǎi)效果更好的進(jìn)口藥。
我經(jīng)歷八次**，都挺了過(guò)來(lái)。
直到我過(guò)完二十二歲生日，媽媽突然崩潰，對(duì)我又打又罵。
“你怎么這么能活？”
“為了你，家里的錢(qián)都花光了！你哥三十了還沒(méi)成家！”
“你就不能放過(guò)我們嗎？”
其實(shí)，每次瀕死，我都因?yàn)槁?tīng)到他們不舍的痛哭，強(qiáng)撐著一口氣活下來(lái)。
看著媽媽赤紅的雙眼。
那口氣，忽地散了。
......
媽**巴掌打掉了我的一只助聽(tīng)器。
我歪向輪椅一側(cè)，耳朵里一陣嗡鳴，引得腦袋發(fā)暈。
“蘭心！你干什么！”
爸爸沖過(guò)來(lái)，一把攔住媽媽，
“你瘋了！珍晞身體那么弱，打不得！”
媽媽卻流著淚嘶吼：“我伺候她二十二年！我打她一下怎么了！我恨不得......”
“夠了！”
爸爸將媽媽按坐在沙發(fā)上。
轉(zhuǎn)身?yè)炱鸬厣系闹?tīng)器，放到我手里。
“珍晞，**沒(méi)日沒(méi)夜地照顧你，醫(yī)院家里兩頭跑，她就是太累了。”
“你得理解她。”
爸爸的聲音有點(diǎn)小，但我還是聽(tīng)清了。
我摩挲著助聽(tīng)器上的裂紋，小聲說(shuō)：“我知道。”
媽媽花白的頭發(fā)，疲憊的臉，哪怕我視力不好，也看到。
我將助聽(tīng)器重新戴上，聲音忽大忽小。
應(yīng)該是摔壞了。
好一會(huì)兒過(guò)后，媽媽恢復(fù)了平靜。
“珍晞，媽剛才不該打你，媽給你道歉。但有些話，媽得告訴你。”
她頓了頓才接著說(shuō)：
“這些年，全家都圍著你轉(zhuǎn)，你哥更是什么都先顧著你。”
“你要什么，他想法子給你弄來(lái)，你**，他比誰(shuí)都急。”
“為了省錢(qián)給你買(mǎi)效果更好的進(jìn)口藥，你哥放棄了重點(diǎn)中學(xué)，也放棄了京市的大學(xué)。”
“他這些年的工資，幾乎都花在了你身上。”
“多少姑娘一聽(tīng)說(shuō)他有個(gè)長(zhǎng)期吃藥的妹妹，直接不談了。”
“這回他好不容易找到對(duì)象，看在我們一直偏心你的份兒上，成全你哥一回，行嗎？”
我放在膝上的手指蜷了蜷。
“要我怎么成全？”
媽**聲音明顯變得輕快起來(lái)。
“那姑娘明天要來(lái)家里吃飯，得給對(duì)方留個(gè)好印象。”
“到時(shí)候你去儲(chǔ)藏室里躲一躲，等她吃完飯走了，你再出來(lái)。”
我心口一痛。
分不清是犯病了，還是難過(guò)。
爸爸立馬解釋：“現(xiàn)在的姑娘都想找條件好的，要是知道有個(gè)身體不好的小姑子，可能婚事就得黃了。”
一直沒(méi)吭聲的哥哥終于開(kāi)口，聲音低低的，隱含愧疚：“她還不知道家里有個(gè)妹妹。這次能成，是因?yàn)槲疫€沒(méi)告訴她家里的真實(shí)情況。”
我默默調(diào)整呼吸，忍過(guò)心口的那陣痙攣才虛弱地開(kāi)口：
“哥，你這不是在騙她嗎？”
“我躲了明天，以后呢？她終歸會(huì)知道我的。到時(shí)候怎么辦？”
哥哥想也沒(méi)想地就說(shuō)：“我不是想騙她。明天只是先讓她跟爸媽見(jiàn)一面，離結(jié)婚還有段時(shí)間，等你......”
哥哥的話猛地停住，話沒(méi)說(shuō)完。
屋里即刻陷入了詭異的安靜。
媽媽盯著地板瞧。
爸爸別過(guò)臉。
哥哥的喉結(jié)上下滾動(dòng)，視線偏向窗外。
三人齊齊避開(kāi)我的目光。
第八次從鬼門(mén)關(guān)回來(lái)后，我的器官衰竭更加厲害。
呼吸吃力，連吞咽都困難。
離死不遠(yuǎn)。
我忽然明白了哥哥的未盡之言。
他想說(shuō)，等我死了再告訴那姑娘，便不影響結(jié)婚了。
心口的刺痛加劇，我額頭已滲出冷汗。
伴隨著助聽(tīng)器里的滋啦聲，我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“好，我會(huì)躲起來(lái)。”