苦杏仁的味道還在舌尖。
那是一種奇異的清甜，裹著微微的澀，像極了她在后宮一生嘗盡的滋味。喉間火燒似的疼，四肢百骸卻冷得像冰，視線模糊間，沈眉莊挺著七個(gè)月的肚子靠在門(mén)邊，嘴角噙著一絲若有若無(wú)的笑。
"妹妹好走。"
那雙眼睛溫婉依舊，連聲音都還是那樣柔和動(dòng)聽(tīng)。
陵容想笑，想問(wèn)她——你日日戴著這副面具，夜里可會(huì)做噩夢(mèng)？可她已經(jīng)說(shuō)不出話，只覺(jué)身體輕飄飄地往下墜，墜進(jìn)一片無(wú)邊的黑暗里。
然后她睜開(kāi)了眼。
晨光透過(guò)藕荷色的紗帳，碎金似的灑了一床。帳頂繡著纏枝蓮，針腳細(xì)密，是她熟悉的模樣?？諝饫锔≈奶聪慊熘晒鸹ǖ臍庀?，窗外傳來(lái)幾聲?shū)B(niǎo)鳴，細(xì)細(xì)的，怯怯的，像怕驚擾了什么。
陵容怔怔地躺著，眼角有淚滑下來(lái)，流進(jìn)鬢發(fā)里，涼涼的。
她慢慢抬起手，看著自己白皙纖細(xì)的手指——沒(méi)有常年搗藥的繭，沒(méi)有指尖殘留的嫣紅蔻丹，干干凈凈的，是一只十五歲少女的手。她猛地坐起身，赤腳踩在地上，冰涼從足心竄上來(lái)，真實(shí)得讓她渾身發(fā)抖。
銅鏡里映出一張臉。眉眼尚未全然長(zhǎng)開(kāi)，帶著稚氣的圓潤(rùn)，可那雙眼睛里已經(jīng)盛了太多東西，沉沉地壓著，像一潭不見(jiàn)底的深水。陵容抬手去摸鏡面，指尖觸到冰涼的銅，緩緩蜷曲。
"容兒？"門(mén)外傳來(lái)溫柔的聲音，"醒了么？今日要啟程，娘給你做了你愛(ài)吃的藕粉桂花糖糕，你拿著路上吃。"
記憶像潮水一樣涌回來(lái)。這一年，她十五歲，正要去京城參加選秀。母親還活著，會(huì)笑著給她梳頭，往她包袱里塞各式各樣的零嘴。父親還在松陽(yáng)縣做他的小官，兩個(gè)哥哥雖然不成器但憨厚，妹妹陵娉才七歲，聾啞卻聰明伶俐。
還有蕭姨娘，還有景泰哥哥和月姝……
"容兒？"門(mén)被輕輕推開(kāi)，林秀端著青瓷碟走進(jìn)來(lái)，碟子里碼著金黃的糖糕，上面撒著干桂花，是她從小吃慣的樣子。林秀身上還系著圍裙，鬢邊沾了一小片面粉，笑得溫柔恬靜。
陵容看著她，嘴唇翕動(dòng)了幾下，眼淚毫無(wú)征兆地掉了下來(lái)。
"這孩子，"林秀慌忙放下碟子走過(guò)來(lái)，拿帕子替她擦臉，"這是怎么了？可是做噩夢(mèng)了？怎么還哭上了？"
母親的手溫?zé)崛彳?，帶著面粉和桂花的氣息，真真切切地貼在她的臉頰上。陵容喉頭哽得發(fā)疼，她上一世最后一次見(jiàn)母親，母親被押在囚車(chē)?yán)?，頭發(fā)散亂，嘴里塞著布條，含淚望著她，嘴唇翕動(dòng)說(shuō)著"別管娘"。三尺白綾賜下來(lái)的時(shí)候，她甚至沒(méi)能去收尸。
沈眉莊倚在廊下，一手扶著肚子，笑吟吟地對(duì)身邊的宮女說(shuō)："安家的女兒果然薄命。"
"娘。"陵容終于擠出聲音，啞得像砂紙磨過(guò)，她死死攥住林秀的袖子，"您……保重。"
林秀愣了一下，隨即笑了，拍著她的背道："放心，娘在家好著呢。你兩個(gè)哥哥雖然不成器，但好在人心好；**妹雖然不會(huì)說(shuō)話，但貼心懂事，日日陪著我解悶。倒是你，頭一回去那么遠(yuǎn)的地方，娘才不放心呢。"
陵容緩了緩神，任母親給她擦臉梳頭。林秀的手指靈活地翻飛，替她綰了個(gè)簡(jiǎn)單的發(fā)髻，插上那根白玉簪子。鏡子里，母女倆一前一后，眉眼有七分相似。
"娘，"陵容突然開(kāi)口，"前幾**和我說(shuō)，若宮里有人傳爹爹的謠言，讓我不要理會(huì)?？晌椰F(xiàn)在想，若真有那日，我必定要管。不能叫人侮辱我爹和您。"
林秀的手頓了一下，從鏡子里看著女兒，目光有些意外，又有些欣慰："你這孩子，怎么忽然說(shuō)這樣的話？和你爹一模一樣。"
說(shuō)起安比槐，林秀的話**就打開(kāi)了。她一邊替陵容整理衣襟，一邊絮絮地說(shuō)："你爹十七歲上就沒(méi)了爹娘，留下七個(gè)妹妹要養(yǎng)。他大字不識(shí)幾個(gè)，硬是靠賣(mài)香料把她們一個(gè)個(gè)拉扯大，還非要請(qǐng)最好的先生教她們讀書(shū)。你爹說(shuō)，女孩子更要讀書(shū)，識(shí)字明理了，才不會(huì)被欺負(fù)。"
陵容聽(tīng)著，眼圈又紅了。上一個(gè)宮里散布的謠言，說(shuō)安家**不堪，父親納妾養(yǎng)外室，竟真的不敢替家里辯白，甚至在旁人問(wèn)及時(shí)含混附和。父親被問(wèn)斬，行刑前托人帶給她一句話："身正不怕影斜，女兒不必為我辯白。"她當(dāng)時(shí)只以為父親是豁達(dá)，如今才明白，那是父親怕連累她。
"娘知道，"林秀拍了拍她的肩，"你在外頭好好的，比什么都強(qiáng)。家里的事，有你爹和兩個(gè)哥哥呢。"
正說(shuō)著，門(mén)外傳來(lái)輕快的腳步聲，蕭姨娘領(lǐng)著兩個(gè)孩子探頭進(jìn)來(lái)。蕭姨娘三十出頭，生得爽利利落，手里還拎著一個(gè)食盒："陵容妹妹，我讓景泰去街上買(mǎi)了你愛(ài)吃的茯苓糕，還熱著呢！"
蕭景泰比陵容大三個(gè)月，生得高挑俊朗，笑嘻嘻地?cái)D進(jìn)來(lái)："陵容妹妹，這是你愛(ài)吃的點(diǎn)心，你拿著路上吃。誰(shuí)要敢欺負(fù)你，告訴哥，哥保護(hù)你！"
他身后跟著八歲的蕭月姝，扎著兩個(gè)小揪揪，踮著腳往里頭張望："還有我呢！"
"對(duì)對(duì)對(duì)，還有你。"蕭景泰揉了一把妹妹的腦袋，被月姝齜牙咬了一口。
林秀笑得前仰后合，蕭姨娘搖頭嘆氣："這兩個(gè)皮猴……"
陵容看著他們鬧騰，心底酸軟得一塌糊涂。上一世，蕭景泰為了替她送信被沈眉莊的人打斷雙腿，后來(lái)不知流落何處；蕭月姝被賣(mài)進(jìn)浣衣局，生生洗壞了手。而蕭姨娘——因?yàn)榘布疫B坐，她被發(fā)配邊疆，再無(wú)音訊。
她的視線最后落在門(mén)口一個(gè)瘦小的身影上。安陵娉站在門(mén)檻邊，雙手攥著衣角，一雙黑亮的眼睛怯怯地望著她。小姑娘生得靈秀，唇紅齒白，可這世間所有的聲音都與她無(wú)關(guān)。
陵容走過(guò)去蹲下來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真地打手語(yǔ)："好好讀書(shū)，聽(tīng)先生的話。"
陵娉的眼淚一下子涌了出來(lái)，她"嗚"了一聲撲進(jìn)姐姐懷里，小小的身子抖得厲害。然后她退后兩步，端端正正地跪下去，雙手并攏舉過(guò)頭頂，深深伏地——
"陵娉送姐姐出嫁。"
陵容怔怔地看著妹妹單薄的背脊，想起上一世母親被沈眉莊害死后，沈眉莊輕描淡寫(xiě)地說(shuō)："**妹我倒沒(méi)動(dòng)，一個(gè)小啞巴，礙不著什么事。不過(guò)你走了以后，你那好父親和母親，倒是在下面等著你呢。"
她不知道陵娉最后怎么樣了。她不敢想。
"好了好了，"林秀笑著拉起陵娉，"你姐姐還沒(méi)選上呢，什么出嫁不出嫁的，快起來(lái)。來(lái)，大家都來(lái)吃糖糕，趁熱。"
一家人圍坐在桌前，碟子里金黃的糖糕冒著熱氣，藕粉的甜糯混著桂花的清香，氤氳了一室。陵容拿起一塊，咬了一口。
和記憶里一樣的味道。她上一世在宮里，也常做這道點(diǎn)心給皇上，御膳房的師父夸她手藝好。可只有她自己知道，那是母親的味道，是她想家的時(shí)候唯一能抓住的東西。
"容兒，"林秀替她拭去嘴角的碎屑，"你這么優(yōu)秀，干什么都能做好的。娘信你。"
陵容看著母親慈愛(ài)的眼睛，慢慢點(diǎn)頭。
她會(huì)的。
這一世，她會(huì)好好活下去。會(huì)讓父親母親哥哥妹妹都好好活著。
她想起上一世自己咽下苦杏仁時(shí)最后那句話，是對(duì)甄嬛說(shuō)的——姐姐，抱歉，你的安穩(wěn)人生，終究是被我毀了。
如今她知道，毀了她自己、毀了甄嬛、毀了所有人的安穩(wěn)人生的，從來(lái)都不是她安陵容。
她咽下最后一口糖糕，把眼底的寒意一并吞了下去。
"娘，我該啟程了。"