許綿綿住進(jìn)我的房間后，賀景修他們幾乎每天都來(lái)。

賀景修負(fù)責(zé)送飯。

裴硯禮替她整理大學(xué)預(yù)習(xí)資料。

程嶼白則買來(lái)一臺(tái)投影儀，親手安裝在我的墻上，怕她養(yǎng)傷無(wú)聊。

調(diào)試投影時(shí)，他終于注意到空了一半的書架。

“你的東西呢？”

“收起來(lái)了。”

他掃過(guò)門外的行李箱，隨口問(wèn)：

“這么早就開始準(zhǔn)備開學(xué)？”

我嗯了一聲。

程嶼白沒(méi)有多想，低頭繼續(xù)擺弄遙控器。

“反正就在本地，缺什么隨時(shí)回來(lái)拿，不用帶太多。”

許綿綿靠在我的床頭，聞言輕輕咬住嘴唇。

“清禾是不是不歡迎我？”

她掀開被子，作勢(shì)要下床。

“其實(shí)我可以回自己家，不用讓清禾為難。”

腳尖還沒(méi)碰到地面，三個(gè)少年便同時(shí)圍了過(guò)去。

賀景修按住她的肩。

裴硯禮替她蓋好被子。

程嶼白則回頭看我，眉心微蹙。

“只是借住兩個(gè)月，你有必要擺臉色嗎？”

我怔了一下。

原來(lái)不笑，也算擺臉色。

“我什么都沒(méi)說(shuō)。”

“你是沒(méi)說(shuō)，可綿綿都被你嚇得要走了。”

母親端著水果進(jìn)來(lái)，恰好聽(tīng)見(jiàn)這句話。

“房間是我讓清禾騰的，你們不要怪她。”

她把芒果放到許綿綿手邊，又轉(zhuǎn)頭叮囑我：

“綿綿心思細(xì)，你說(shuō)話做事都注意一點(diǎn)。”

我看著那盤芒果，沒(méi)有出聲。

我從小對(duì)芒果過(guò)敏。

以前母親從不允許家里出現(xiàn)芒果。后來(lái)許綿綿說(shuō)喜歡吃，冰箱里便常年放著幾盒。

母親并非記性不好。

她只是記得許綿綿喜歡什么，卻忘了我不能碰什么。

我退出房間，將最后一只行李箱拖進(jìn)書房。

下午，裴硯禮給我發(fā)來(lái)一張戶型圖。

他們?cè)诒镜卮髮W(xué)附近租了一套四居室，距離學(xué)校只有十分鐘路程。

綿綿需要曬太陽(yáng)，讓她住帶飄窗的主臥，可以嗎？

我回了一個(gè)“好”。

幾分鐘后，他又發(fā)來(lái)一條消息：

客廳旁邊的儲(chǔ)物間可以放折疊床，你平時(shí)住那里，周末也能回家。

那間儲(chǔ)物室不到六平方米，沒(méi)有窗戶。

我還沒(méi)有回復(fù)，賀景修便在五人群里發(fā)來(lái)語(yǔ)音：

“清禾睡哪里都行，先把綿綿的房間定下來(lái)。醫(yī)生說(shuō)她要多曬太陽(yáng)，主臥最合適。”

程嶼白隨后發(fā)來(lái)一個(gè)紅包。

委屈你了，開學(xué)后請(qǐng)你吃飯。

我沒(méi)有領(lǐng)。

只點(diǎn)開異地中介發(fā)來(lái)的租房合同，付了半年房租。

幾天后，他們四個(gè)人的錄取結(jié)果陸續(xù)出來(lái)。

不出所料，他們被同一所本地大學(xué)錄取。

許綿綿壓線進(jìn)了旅游管理專業(yè)。

消息傳回來(lái)時(shí)，母親高興得立刻訂了飯店。

慶祝宴上，賀景修帶來(lái)一只拍立得，說(shuō)以后要用它記錄四年的大學(xué)生活。

第一張照片里，許綿綿坐在中間，三個(gè)少年站在她身后。

相紙緩緩顯影，她看了一眼，忽然舉起相機(jī)對(duì)準(zhǔn)我。

“清禾，我們也拍一張五人合照吧。”

我還沒(méi)有起身，賀景修便拿走了她手里的相機(jī)。

“相紙沒(méi)剩幾張，留著開學(xué)再拍。”

許綿綿有些失落。

“可是我們五個(gè)還沒(méi)有畢業(yè)合照。”

裴硯禮低頭檢查相紙盒。

“以后都在同一座城市，什么時(shí)候不能拍？”

程嶼白將剛才那張照片遞給我。

“你保管東西最仔細(xì)，先替我們收好。”

照片上，四個(gè)人笑得燦爛。

我接過(guò)來(lái)，放進(jìn)包里。

他們總說(shuō)以后還有很多機(jī)會(huì)。

所以現(xiàn)在可以不等我，不選我，也不必給我留下位置。

可他們不知道，我們已經(jīng)沒(méi)有以后了。

飯吃到一半，許綿綿提議開學(xué)前再去一次海邊。

“上次清禾沒(méi)能去雪山，這次一定要一起。”

賀景修爽快答應(yīng)：

“可以，我開車。”

裴硯禮當(dāng)場(chǎng)查起酒店。

“九月三日怎么樣？正好趕在報(bào)到前。”

程嶼白則看向我。

“這次別臨時(shí)退出。記得帶相機(jī)，給我們拍一套正式的畢業(yè)照。”

我算了算時(shí)間。

九月三日，我早已在兩千七百公里之外。

“好。”

他們興致勃勃地討論路線。

沒(méi)有人詢問(wèn)，我究竟被哪所大學(xué)錄取。

深夜回家，我將那張四人合照放進(jìn)書桌最下面的抽屜。

和默契游戲里寫著我名字的題板放在一起。

一個(gè)是他們選擇留下的人。

一個(gè)是他們決定放棄的人。

第二天清晨，我?guī)еS身背包出了門。

三個(gè)行李箱已經(jīng)提前寄往學(xué)校，書房里再?zèng)]有屬于我的東西。

臨行前，我沒(méi)有告別，也沒(méi)有留下解釋。

去機(jī)場(chǎng)的路上，手機(jī)一直在響。

許綿綿問(wèn)我能不能替她買一份城南的紅豆湯。

賀景修發(fā)來(lái)一串公寓缺少的日用品，讓我順路帶過(guò)去。

裴硯禮讓我整理五個(gè)人的入學(xué)資料，尤其別漏掉許綿綿的體檢報(bào)告。

最后一條來(lái)自程嶼白。

怎么不回消息？

還在為游戲的事鬧脾氣？

登機(jī)廣播響起。

我關(guān)掉手機(jī)，走進(jìn)登機(jī)通道。

接下來(lái)的一個(gè)月，他們依舊在群里安排著我的生活。

讓我替許綿綿取快遞，讓我修改旅行攻略，讓我提前去公寓收拾那間儲(chǔ)物室。

我始終沒(méi)有回復(fù)。

他們竟也沒(méi)有一個(gè)人，真正來(lái)找過(guò)我。

直到九月三日，約好去海邊的那天。

清晨六點(diǎn)，程嶼白將車停在我家樓下。

賀景修在群里催我快點(diǎn)。

裴硯禮提醒我別忘了帶相機(jī)。

許綿綿抱著他們準(zhǔn)備的零食，坐在副駕駛等我。

十分鐘過(guò)去，我沒(méi)有出現(xiàn)。

程嶼白失去耐心，徑直上樓敲響我家的門。

母親睡眼惺忪地打開門。

“清禾不在家，你們不知道嗎？”