雨夜收容所的證詞------------------------------------------，像有人從天上倒了一盆生銹的鐵屑。城南收容所后門的鐵皮棚頂被砸得哐哐響，陳嶼縮在墻角，指甲縫里嵌著黑泥，嘴里念叨的還是那句：“白大褂在夜里換藥。”，鞋底沾著泥水，褲腳濕了半截。她沒碰他，也沒催。只是把一盒溫熱的豆漿放在他腳邊，塑料蓋子沒蓋嚴，熱氣從縫隙里飄出來，混著魚腥味。“你看見誰換藥？”她問。，手指**地板縫里的霉斑，“不是醫生……是穿白大褂的，但沒戴聽診器。他們……換的不是藥，是人。”：凌晨兩點十七分，一個佝僂身影拖著麻袋從后門溜進仁和醫院急診樓。輪廓像陳嶼，身高、步態、左腳微跛——全對得上。他被控故意**，死者是保潔員李秀蘭，脖子上有勒痕，指甲縫里有藍色纖維。“這東西，三年前就出現過。”沈霽在庭上說，聲音不高，但整個法庭都靜了。“哪三年？”主審法官皺眉。“2020年，仁和醫院連環死亡案。三名無名流浪者，死因不明，尸檢報告寫‘心源性猝死’，但所有死者指甲縫都有藍色纖維。”沈霽把報告推過去，“現在，**例。”。杯沿留著一道口紅印，沒擦干凈。她沒看沈霽，只對**員說：“申請調取三年前檔案？沒有立案記錄，沒有尸檢結論，沒有物證移交。這是臆測，沈律師。那這纖維呢？”沈霽把證物袋舉高，藍色纖維在燈光下泛著金屬般的冷光，“和當年一模一樣。你告訴我，一個流浪漢，怎么會有能力在三年前的命案現場留下物證？”。她起身，整理了下西裝外套的褶皺，袖口沾著一點灰，像是從會議室的文件堆里蹭的。她走出去時，門沒關嚴，風從走廊吹進來，把沈霽桌上的紙張吹得翻了一頁。，陳嶼被押回收容所。沈霽沒走，她在后巷的垃圾桶旁蹲了半小時。雨水順著她發梢滴在手機屏幕上，未讀消息一條接一條：江雪柔的語音，“別鬧了，你斗不過系統。”；陸昭的直播**截圖，彈幕刷屏：“律師瘋了？檢察官和她是不是有一腿？”；還有林棠的加密郵件，未打開。，轉身時，鞋底踩到什么硬物。，是一枚紐扣。銅質，邊緣有血痂，刻著“仁和醫院-2020”。，沒動。雨水順著紐扣的刻痕往下淌，像一條細小的血線。
收容所的燈一盞一盞熄了。鐵門在身后咔噠鎖上，聲音很輕，像怕驚醒什么。
第二天清晨，陳嶼不見了。
收容所***說：“早上六點，法醫中心來人接走的，有公函，蓋了章。”
沈霽沖到法醫中心，前臺說：“沒這人，沒這記錄。”
她站在走廊盡頭，盯著監控屏幕。畫面里，兩個穿白大褂的人抬著擔架，遮得嚴實。其中一個，右手無名指缺了半截——是陳嶼當年在精神病院當安保時，被院長用鐵棍打斷的。
她記得那場辯護。她替他翻案，證據是監控里院長自己承認的：“他看見我們把人抬進地下室。”
那時陳嶼說：“他們不是治病，是清庫存。”
她贏了那場官司，陳嶼被釋放。可三個月后，精神病院**封，院長逃了，陳嶼開始流浪。
現在，他被“接走”了。
沈霽回到律所，江雪柔的辦公室門虛掩著。她沒敲門，直接推了進去。
江雪柔正在整理卷宗，桌上攤著三份文件：陳嶼的逮捕令、李秀蘭的尸檢摘要、還有一頁打印出來的——三年前仁和醫院的藥品采購清單，其中一項寫著“諾維靜，2020.7.14，50瓶，已銷毀”。
“你查了藥？”江雪柔沒抬頭。
“我查人。”沈霽說。
“你查的不是人，是死人。”江雪柔終于抬眼，眼神像磨鈍的刀，“你以為你救的是陳嶼？你救的是你自己那點執念。當年你替他翻案，結果呢？院長跑了，醫院關了，病人死了七個，沒人記得。你贏了，可系統沒崩。你輸了，你連自己都保不住。”
沈霽沒動。她看見江雪柔左手壓著的那頁紙，右下角有水漬，像眼淚干了之后留下的鹽痕。
“你當年也看過那批藥。”沈霽說。
江雪柔的手指頓了一下，沒否認。
“你知不知道，諾維靜是鎮靜劑，但它的代謝物會和一種罕見的重金屬反應，導致心肌纖維斷裂？”沈霽往前一步，“三年前的死者，死因不是心源性猝死，是中毒。可沒人敢寫。”
江雪柔站起身，走到窗邊。窗外是城市天際線，陽光剛透出來，照在玻璃上，映出她半張臉，另一半還在陰影里。
“你知道為什么當年沒人敢查嗎？”她輕聲說，“因為藥企的老板，是蘇硯父親的合伙人。”
沈霽沒說話。她轉身，走到門口，手搭在門把手上，沒擰。
“你今天要是敢動那批藥的記錄，”江雪柔背對著她，“明天你就會被吊銷執照。你不是在為陳嶼辯護，你是在為整個司法系統掘墓。”
沈霽沒回頭。
她走出辦公室，走廊盡頭的飲水機還在滴水，一滴，一滴，落在空杯里，聲音很輕。
她沒去拿水。
她去了地下**。
**里燈光壞了三盞，只剩一盞在角落閃著，像快斷氣的螢火蟲。她打開車門，從副駕拿出一個舊文件夾——那是她三年前偷偷復印的仁和醫院藥庫出入記錄。
她翻到2020年7月14日那頁。
手寫備注：已銷毀，但庫存未清，剩余12瓶，移交至*7冷藏柜。
*7冷藏柜，早就被封了。
她沒上車。
她轉身，走向電梯。
電梯門開的時候，她看見陸昭站在對面，手里舉著手機，屏幕亮著——是昨晚的直播回放，畫面里，江雪柔和蘇硯在庭外握手，蘇硯嘴角微揚，像在笑，又像在說“你輸了”。
陸昭沒說話，只是把手機收了，轉身往樓梯走。
沈霽跟了上去。
樓梯間里，灰塵在光線下飄著。他停在三樓拐角，沒回頭。
“你查到藥了？”他問。
“沒。”沈霽說。
“那你來干嘛？”
“找人。”
“誰？”
“林棠。”
陸昭沉默了三秒，然后笑了，笑得有點苦。
“她昨天凌晨，把一份報告寄到你律所郵箱了。加密的。你沒看？”
沈霽搖頭。
“她說，別查藥企，查人。”陸昭轉過身，眼睛盯著她，“你知道她是誰嗎？”
沈霽沒答。
“她是你導師的女兒。”陸昭說，“你導師死在那年，不是車禍，是被滅口。她妹妹，死在仁和醫院的急診室，死因是‘急性過敏’。可她死前，指甲縫里，也有藍色纖維。”
沈霽的呼吸停了一拍。
陸昭沒等她反應，繼續往下走。
“你猜，為什么她不署名？”
“因為她知道，”他回頭，聲音輕得像風，“只要她露面，下一個死的，就是她。”
樓梯盡頭，一扇鐵門半開著，風吹進來，卷起地上一張紙。
沈霽走過去，撿起來。
是張藥瓶標簽，背面用鉛筆寫著：2020.7.14。
字跡很舊，但墨跡未褪。
她抬頭，鐵門外，是廢棄的藥庫。
門沒鎖。
她推開了。
灰塵撲了她一臉。
柜子最底層，一盒空瓶，標簽完整，編號：NOV-2020-012。
她伸手去拿。
身后，傳來腳步聲。
很輕，像踩在舊報紙上。
她沒回頭。
只聽見一個聲音，從黑暗里傳來，低得幾乎聽不清：
“別碰它。”
沈霽的手停在半空。
她沒動。
身后的人，也沒動。
窗外，雨又下了起來。
一滴，落在藥瓶上，順著玻璃，滑進灰塵里。
像一滴淚。