在劇組干了七年化妝，我的助理被制片主任一句“預算超支”裁掉了。
“她的活你順便干了，反正化一個也是化。”
我一個人扛了全組三十多個演員的妝面，凌晨三點站到半夜，手抖得握不住粉底刷。
殺青宴上，制片摟著新來的實習生跟投資人介紹：“這是咱們組最年輕的化妝組長。”
我端著杯子問了一句：“趙主任，那我呢？”
他拍了拍我肩膀，笑聲很大：“程姐你是老前輩，給年輕人點機會嘛。”
我說好。
第二天我回了北京，帶走了所有主演定妝照的原始圖層。
三個月后宣傳期，他電話打過來了，聲音啞得冒火：“程姐，定妝照底片你還有備份嗎？海報明天送審，你開個價。”
我靠在沙發上剝了個橘子，慢悠悠回了一句：
“找你的化妝組長要啊。”
1
他說完那句話的第二天，我沒去片場。
手機上十幾個未接來電，全是制片組打來的。
我翻了個身，把手機調成靜音，睡到中午才醒。
起床后泡了杯黑咖啡，坐在陽臺上慢慢喝完。
手機屏幕一直在亮，微信消息堆了三十多條。
我沒點開，直接關掉了通知。
當天下午我訂了回北京的機票，行李只收了一個箱子。
七年的劇組生活，全部家當就這么多。
衣服、化妝刷、色板、假發片、幾本翻爛了的化妝教程。
最值錢的是那塊移動硬盤，里面存著我跟過的每一部戲的定妝資料。
過安檢的時候，工作人員讓我把硬盤單獨拿出來。
我遞過去，眼睛沒離開過那個黑色的小盒子。
落地北京已經是晚上九點。
我拖著箱子走出航站樓，站在打車隊伍里，手機又響了。
這次是劇組統籌，一個平時跟我關系還不錯的姑娘。
“程姐，你真走了？”
“走了。”
“趙主任氣瘋了，說你的活沒人接。女一號今天試妝等了兩個小時，發了好大的脾氣。”
我笑了一聲，沒接話。
“程姐，你到底怎么想的？他說要給你加錢。”
“不是錢的事。”
電話那頭沉默了幾秒，她壓低了聲音：“趙主任開會說要**你。他說你得罪他了，以后這個圈子你別想混。”
我站在出租車旁邊，把箱子拎進后備箱，聲音很平靜。
“你幫我轉告他，**我之前，先把定妝照的底片找到。宣傳期還有三個月，他時間不多了。”
掛了電話，出租車駛上機場高速。
窗外的路燈一盞一盞往后退，我靠在座椅上，把車窗搖下來一條縫。
夜風灌進來，北京的秋天干燥又涼爽。
前面開車的師傅從后視鏡里看了我一眼：“姑娘，剛從外地回來？”
“嗯。”
“干啥工作的？”
“化妝師。”
“那挺好啊，給明星化妝？”
“以前是。”
師傅從鏡子里又看了我一眼，沒再問了。
到家已經是深夜。
我推開門，四十平的開間，三個月沒住人，桌上落了一層灰。
我把箱子靠在墻邊，換了拖鞋，走到書桌前坐下。
移動硬盤插上電腦，指示燈亮起來。
我點開那個叫“定妝照”的文件夾，里面分了十二個子文件夾，按演員名字排列。
男一號、女一號、男二、女二，一直到最末位的特約演員。
一共三十四套定妝照，每一套都是我和助理一起拍的。
每一張的光線、角度、妝面細節，我都記得清清楚楚。
助理的名字叫小余，跟了我三年，從什么都不會到手能獨當一面。
趙主任裁她的那天，理由只有六個字：預算超支，優化。
我替她爭過，我說她的工資從我提成里扣。
趙主任頭都沒抬，說了一句話：“不是你錢的問題，是規矩的問題。”
我沒聽懂那個規矩是什么意思。
現在我懂了。
規矩就是，他想安排自己的人進來。
我關掉文件夾，新建了一個加密文檔。
把所有資料從共享網盤轉移到本地，改了三層密碼，然**空了云端的所有備份。
做完這一切，我合上電腦，去衛生間卸了妝。
鏡子里的人素著一張臉，眼下有兩條很深的青色。
三個月沒睡過一個完整覺，皮膚干得起了皮。
我對著鏡子看了很久，然后擠了一泵洗面奶，認認真真洗了臉。
出來的時候手機又亮了。
這次不是電話，是一條短信。
趙主任發的。
“程姐，大家都不容易，別把事情做絕了。有什么要求你提，回來好好談。”
我看了兩遍這條短信，然后打了兩個字回復。
“晚了。”
然后關機，**，閉眼。