產檢回來那天，我又一次看見丈夫初戀的女兒，正坐在我的婚床上拆我的待產包。
嫌玩具不好看，她把我給寶寶準備的小衣服全剪成了碎布條。
我拍照發給顧聞洲。
你又把家里密碼告訴林小滿了？
過了幾分鐘，他才回。
她才八歲，記不住那么多密碼。
我就改回**媽生日了。
林小滿的媽媽，是顧聞洲死去的初戀林梔。
也是他心里永遠不能碰的傷疤。
看到我回來，林小滿抱著我的孕婦枕，沖我翻了個白眼。
“爸爸說了，這個房間以前是我媽媽最喜歡的。”
“外婆也說了，你有了寶寶，爸爸就不會天天陪我了。”
“你這個壞阿姨，為什么非要住進我媽**家？”
我站在門口，手指一點點發涼。
我和顧聞洲結婚三年。
他說會把林小滿當成親侄女照顧。
可后來，她叫**爸。
她用****生日開我家的門。
她把我的婚紗照涂黑，把我的孕檢單撕碎。
而顧聞洲每次都說：
她沒有媽媽，已經夠可憐了。
這一次，我把視頻發給他。
他很快回了消息。
你都快當媽了，能不能大度一點？
一個孩子的醋，你也吃？
我低頭看著地上被剪碎的小衣服。
那是我熬了三個晚上親手縫的。
對話框里那句可她剛剛說她不要這個寶寶。
最后還是被我刪掉了。
我只回了他一句。
嗯，我不跟她爭了。
然后我預約了明天的引產手術。
顧聞洲，這個孩子，我也不想要了。

“壞阿姨，你要報警抓我嗎？”
林小滿手里的剪刀停在半空，刀尖還勾著一頂淺**嬰兒帽。
醫院的確認短信跳出來。
明日上午九點，終止妊娠手術，請攜帶證件及家屬簽字。
我盯著終止妊娠四個字，指尖冷得幾乎握不住手機。
林小滿歪著頭看我。
“你又要裝可憐了嗎？”
我把手機反扣在掌心，朝她伸手。
“剪刀給我。”
她往后一縮。
“這是爸爸家，我想玩什么就玩什么。”
“這是我的臥室。”
“不是。”
她抬高下巴，像背熟了臺詞。
“爸爸說，這里以前是我媽媽最喜歡的房間。”
“外婆也說，你才是后來的人。”
我看著她懷里被剪得開線的嬰兒帽，聲音發緊。
“林小滿，下來。”
“不下。”
她把剪刀往枕頭上一戳。
“你不高興，爸爸就會回來陪我。”
“你越兇，爸爸越討厭你。”
我低頭撥了報警電話。
接通那一秒，林小滿臉色終于變了。
我開口：“**，我要報警。家里有未成年人擅自進入主臥，惡意毀壞私人財物，現在沒有監護人在場。”
林小滿跳下床，哭著撲過來搶我的手機。
“你不許說！”
我避開她。
“對，她手里剛才有剪刀。”
“我沒有！”
她嚎得嗓子都劈了。
“爸爸說我可以來！爸爸說這就是我家！”
接警員讓我保持現場，會有**聯系。
電話剛掛，林小滿就開始給顧聞洲打視頻。
一接通，她哭得幾乎喘不上氣。
“爸爸，壞阿姨要讓**抓我。”
顧聞洲的聲音立刻沉下來。
“宋南枝，你做什么？”
我把鏡頭轉向地上的碎布。
“你自己看。”
他只掃了一眼，眉心擰緊。
“小滿才八歲。”
“她八歲，所以可以拿剪刀剪一個還沒出生孩子的東西？”
“你非得這樣說話嗎？”
林小滿抽噎著把臉埋進鏡頭里。
“爸爸，我今天生日，她還罵我。”
顧聞洲的語氣立刻軟了。
“小滿別怕，爸爸馬上回來。”
我笑了一下。
“你記得她今天生日。”
他頓了頓。
“宋南枝，現在不是說這個的時候。”
“那什么時候說？”
“等我回去。”
顧聞洲二十分鐘后推門進來。
他甚至沒看腳下，被林小滿撲到懷里時，第一反應是把她抱起來。
“小滿，嚇到了沒有？”
林小滿摟住他的脖子，哭得一抽一抽。
“爸爸，她說**叔叔會把我關起來。”
顧聞洲看向我。
“你跟一個孩子較什么真？”
我蹲下，把碎布一件件裝進袋子里。
“這些是我給你孩子準備的東西。”
他嘴唇動了動。
林小滿