七年堅守，林小滿照顧因車禍癱瘓的男友陳默七年。

從青春少女熬成憔悴護工，生活完全圍繞男友需求運轉，逐漸失去自我。

一次直播中，林小滿無意看到彈幕對她處境的尖銳評價。

這些陌生人的客觀視角讓她開始反思自己的付出是否值得。

一、林小滿把最后一勺粥吹涼，遞到陳默嘴邊時，手腕不受控制地抖了一下。

米湯濺在他病號服的領口，留下幾點淺褐色的痕跡。

“對不起，對不起！”

她慌忙抽紙巾去擦，動作熟練得像重復了千百次。

陳默皺起眉，脖子往后仰了仰：“又走神？

這都第幾次了？”

窗外的雨敲打著空調外機，節(jié)奏像極了七年前那場改變一切的車禍。

林小滿望著陳默輪廓分明的側臉，他眼尾新添的細紋里藏著她的整個青春。

二十三歲到三十歲，本該是最燦爛的年華，她卻把光陰熬成了消毒水味的病房晨昏。

“今天康復訓練做完了嗎？”

陳默咽下粥，目光掃過她發(fā)黃的指甲，那雙手曾經(jīng)能畫出讓教授驚嘆的水彩畫，現(xiàn)在只會換尿袋、**肌肉和調配流食，手腕上的燙傷疤也顯得格外刺眼。

“做完才去買的菜。”

林小滿把碗放進水池，腰間的舊傷隱隱作痛，上個月抱陳默上輪椅時扭到的地方始終沒好，像某種頑固的隱喻。

手機在口袋里震動，閨蜜蘇媛發(fā)來鏈接：“快看這個直播！

教居家插畫的！”

林小滿瞥了眼專注看電視的陳默，悄悄戴上耳機點開，自從七年前陳默車禍后，他就消沉了很久，也不愿意畫畫了，漸漸地林小滿也不在觸碰那些畫筆了，深怕某個節(jié)點刺激到男人脆弱的靈魂。

主播正在演示水彩暈染技巧，她下意識在圍裙上擦了擦手，直到現(xiàn)在，她的指腹還記得顏料在紙上暈開的觸感。

“又看那些沒用的？”

陳默的聲音突然在耳邊炸響。

他不知何時操縱電動輪椅來到廚房門口，眼神陰郁地盯著她發(fā)亮的屏幕。

林小滿手忙腳亂地關閉界面，直播間最后飄過幾條彈幕：“主播手好穩(wěn)！

不像我隔壁病友的護工，端碗都抖。”

“這種免費教學真良心，比某些啃老的強多了。”

血一下子涌上耳膜。

林小滿僵在原地，那些字句像 X 光穿透她精心維持的表象。

七年來第一次，