監護儀規律的滴答聲越來越弱，我躺在醫院走廊的推車上，看著頭頂慘白的燈光。

手機屏幕在黑暗中亮著，是母親發來的消息：“你別拖累家里，自己想辦法吧。”

喉嚨里涌出血腥味，我顫抖著點開通訊錄，從“爸爸媽媽弟弟”到“妹妹”，最后停在那個無人接聽的號碼上。

前世的記憶如潮水般涌來——初中時被媽媽撕碎的錄取通知書，打工后被弟弟搶走的工資卡，還有妹妹故意燙傷我手臂時的獰笑。

“滴——”隨著一聲刺耳的長鳴，我閉上了眼睛。

再睜眼時，熟悉的霉味撲面而來，斑駁的墻皮簌簌掉落，我竟躺在兒時破舊的小床上。

床頭貼著的日歷顯示：2012年9月1日，是我被父母強迫退學去打工的前一天。

窗外傳來弟弟的叫嚷聲：“林夏！

還不起來做飯？

我上學要遲到了！”

指甲深深掐進掌心，疼痛真實得令人戰栗。

這一次，我不會再逃。

我扯出一個冷笑，對著門外的方向輕聲道：“該還債了。”

我翻身下床，動作輕緩地推開吱呀作響的木門。

廚房灶臺上結著陳年油垢，母親正把煎好的荷包蛋往弟弟碗里放，金黃的蛋黃在瓷碗里顫巍巍的，而我的碗邊堆著昨天吃剩的腌菜。

“死丫頭磨蹭什么？”

母親瞥見我，抄起鍋鏟敲了敲鐵鍋，“去把你弟的校服洗了，襪子也在盆里泡著呢?！?br>
我垂眸應了聲“好”，余光卻瞥見妹妹林悅正坐在餐桌旁，用我攢了三個月零花錢買的鋼筆，在嶄新的筆記本上涂涂畫畫。

那支筆她搶去時，說我不配用這么貴的東西。

“媽，我今天不想吃腌菜?！?br>
我突然開口，聲音不大卻讓整個廚房瞬間安靜下來。

母親舉著鍋鏟的手僵在半空，弟弟**半口面條，眼睛瞪得像銅鈴。

“你說什么？”

母親的聲音陡然拔高，“翅膀硬了？

家里供你吃喝，還敢挑三揀四？”

我攥緊衣角，指甲幾乎刺破掌心。

前世這個時候，我會咬著嘴唇默默扒完冷飯，然后背起洗得發白的書包去學校。

但今天，我深吸一口氣：“我昨天發了數學卷子，考了全班第一。”

這句話像是投入深潭的巨石。

母親的表情從憤怒轉為狐疑，弟弟噗嗤笑出聲：“就你？

撒謊也不打草稿?！?br>
只有林