第2章 晨光里的碎日子
微光碎時(shí)
蘇晚在地鐵口的早餐攤前站了三分鐘，最后還是轉(zhuǎn)身走了。
六點(diǎn)半的早高峰己經(jīng)開(kāi)始，地鐵口擠滿了人，每個(gè)人都攥著手機(jī)，腳步匆匆。
她懷里抱著速寫(xiě)本，像護(hù)著什么易碎品，順著人流往地鐵站走。
剛才攤前飄來(lái)的油條香味勾得胃里發(fā)空，可一想到口袋里只剩兩張皺巴巴的十元紙幣——一張要留著給弟弟買(mǎi)水果，一張要湊下個(gè)月的房租，她就把咽到喉嚨口的口水又咽了回去。
地鐵進(jìn)站的提示音尖銳地響起，蘇晚被人群推著擠了進(jìn)去。
她被夾在兩個(gè)穿西裝的男人中間，后背緊貼著冰涼的車(chē)門(mén)，懷里的速寫(xiě)本被擠得變了形。
左邊的男人在打電話，聲音很大：“那筆合同必須今天簽，你跟對(duì)方說(shuō)，違約金我們出得起。”
右邊的男人在啃包子，油星子滴在蘇晚的牛仔外套上，留下一小塊深色的印子。
蘇晚把速寫(xiě)本抱得更緊了，指尖**硬殼封面，指甲縫里還留著便利店貨架上的灰塵。
她閉上眼睛，試圖忽略周?chē)泥须s，腦子里卻全是編輯的消息——“明天早上九點(diǎn)前給我第三版”。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是醫(yī)院護(hù)工發(fā)來(lái)的：“明明早上沒(méi)怎么吃東西，說(shuō)想你了。”
她掏出手機(jī)，手指在屏幕上快速敲擊：“我中午過(guò)去給她帶粥，麻煩您多勸勸他。”
發(fā)送成功后，她抬頭看了眼地鐵線路圖，還有五站才到她租房子的地方。
車(chē)窗外的景色飛快地閃過(guò)，高樓大廈的玻璃幕墻反射著晨光，刺得她眼睛發(fā)疼。
七點(diǎn)十五分，蘇晚終于擠出地鐵，沿著窄窄的胡同往出租屋走。
她租的房子在老小區(qū)的六樓，沒(méi)有電梯，樓梯間的燈壞了好幾盞，走的時(shí)候得小心翼翼地扶著墻。
打**門(mén)的瞬間，一股潮濕的霉味撲面而來(lái)——這房子朝北，常年見(jiàn)不到太陽(yáng)，墻壁上己經(jīng)開(kāi)始掉墻皮，露出里面斑駁的水泥。
房間很小，只有十幾平米，擺了一張床、一張書(shū)桌和一個(gè)衣柜后，就沒(méi)什么空間了。
書(shū)桌上堆著畫(huà)紙和顏料，最上面放著蘇明的照片——照片里的蘇明穿著小學(xué)的校服，手里舉著一張畫(huà)，畫(huà)的是一個(gè)小女孩，旁邊寫(xiě)著“給姐姐”。
蘇晚把速寫(xiě)本放在書(shū)桌上，沒(méi)顧上休息，就打開(kāi)電腦開(kāi)始改稿。
客戶想要的是“更有都市感的插畫(huà)”，可她腦子里全是便利店的霓虹、地鐵里的人群和醫(yī)院的白色病房，那些所謂的“都市感”，對(duì)她來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)不如一碗熱粥、一張繳費(fèi)單來(lái)得真實(shí)。
鼠標(biāo)在屏幕上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，她畫(huà)了又刪，**又畫(huà)，指尖因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間握著鼠標(biāo)而變得僵硬。
窗外的天漸漸亮了，陽(yáng)光透過(guò)窗戶縫隙照進(jìn)來(lái)，在書(shū)桌上投下一小片光斑。
蘇晚盯著光斑看了一會(huì)兒，突然想起蘇明說(shuō)的“想在陽(yáng)臺(tái)上種小番茄”，她拿起鉛筆，在畫(huà)紙的角落偷偷畫(huà)了一個(gè)小小的陽(yáng)臺(tái)，欄桿上爬著綠色的藤葉，藤葉下面掛著兩個(gè)小小的番茄。
“叮咚——”手機(jī)響了，是編輯發(fā)來(lái)的催稿消息：“快一點(diǎn)，客戶那邊催得緊。”
蘇晚深吸一口氣，刪掉了畫(huà)紙上的陽(yáng)臺(tái)，重新開(kāi)始畫(huà)那些冰冷的高樓大廈。
她知道，她不能再像小時(shí)候那樣，把自己的夢(mèng)想隨便畫(huà)在紙上了，現(xiàn)在的她，只能畫(huà)客戶想要的東西，只能為了錢(qián)而畫(huà)。
九點(diǎn)半，第三版插畫(huà)終于改完，蘇晚把文件發(fā)給編輯，癱坐在椅子上，感覺(jué)渾身的力氣都被抽干了。
她看了眼時(shí)間，該去醫(yī)院給蘇明送粥了。
路過(guò)樓下的水果店時(shí)，她猶豫了很久，最終還是花五塊錢(qián)買(mǎi)了兩個(gè)蘋(píng)果——弟弟昨天說(shuō)想吃，她舍不得買(mǎi)多，只敢買(mǎi)兩個(gè)，想著自己不吃，全留給弟弟。
十點(diǎn)十五分，蘇晚提著保溫桶和蘋(píng)果走進(jìn)醫(yī)院。
病房里很安靜，蘇明正躺在床上看漫畫(huà)，看到蘇晚進(jìn)來(lái)，眼睛一下子亮了：“姐！”
“慢點(diǎn)，別激動(dòng)。”
蘇晚放下東西，坐在床邊，摸了摸蘇明的額頭，“今天有沒(méi)有好一點(diǎn)？”
“有！”
蘇明點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起身邊的一張畫(huà)，“姐，你看我畫(huà)的，是我們以后的家，有陽(yáng)臺(tái)，還有小番茄。”
蘇晚接過(guò)畫(huà)，眼眶一下子紅了。
畫(huà)紙上的房子歪歪扭扭的，陽(yáng)臺(tái)卻畫(huà)得很仔細(xì)，欄桿上爬著綠色的藤葉，藤葉下面掛著好幾個(gè)小番茄，旁邊還畫(huà)了兩個(gè)人，一個(gè)高一點(diǎn)，一個(gè)矮一點(diǎn)，不用問(wèn)也知道，那是她和蘇明。
“畫(huà)得真好。”
蘇晚把畫(huà)疊好，放進(jìn)包里，又拿出蘋(píng)果，用醫(yī)院的溫水洗干凈，遞了一個(gè)給蘇明，“吃個(gè)蘋(píng)果，補(bǔ)充點(diǎn)維生素。”
蘇明咬了一口蘋(píng)果，笑得眼睛彎成了月牙：“姐，這個(gè)蘋(píng)果好甜。”
護(hù)工走進(jìn)來(lái)，說(shuō)要給蘇明量體溫，讓蘇晚先出去等一會(huì)兒。
蘇晚走出病房，靠在走廊的墻上，看著手里剩下的那個(gè)蘋(píng)果，猶豫了一下，還是沒(méi)舍得吃，放回了袋子里——想著晚上餓了可以當(dāng)晚飯，省得再花錢(qián)買(mǎi)吃的。
她掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)銀行 APP，看著里面少得可憐的余額，又想起編輯還沒(méi)結(jié)算的稿費(fèi)，心里一片茫然。
就在這時(shí)，口袋里的手機(jī)突然滑了出去，“啪”地一聲掉在地上，屏幕裂開(kāi)了一道縫。
蘇晚慌了，趕緊蹲下去撿手機(jī)——這是她去年從二手市場(chǎng)淘來(lái)的舊手機(jī)，要是壞了，她根本沒(méi)錢(qián)換。
她試著按了按開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮了又暗，反復(fù)幾次后，徹底沒(méi)了反應(yīng)。
“麻煩讓一下。”
身后傳來(lái)一個(gè)低沉的男聲，蘇晚沒(méi)注意，起身時(shí)不小心撞到了對(duì)方，手里的蘋(píng)果掉在地上，滾出了老遠(yuǎn)。
“對(duì)不起，對(duì)不起！”
蘇晚趕緊道歉，彎腰去撿蘋(píng)果，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方己經(jīng)先一步把蘋(píng)果撿了起來(lái)，還拿出紙巾仔細(xì)擦了擦上面的灰塵。
她抬頭，撞進(jìn)一雙深邃的眼睛里。
男人穿著一件黑色的風(fēng)衣，領(lǐng)口挺括，手腕上戴著一塊簡(jiǎn)約的手表，看起來(lái)和醫(yī)院的環(huán)境有些格格不入。
他手里提著一個(gè)果籃，里面裝著新鮮的水果，顯然是來(lái)探病的。
“你的手機(jī)好像壞了。”
男人指了指她手里的手機(jī)，聲音很淡，卻帶著一絲不易察覺(jué)的溫和。
蘇晚握緊了手里的壞手機(jī)，有些窘迫地低下頭：“沒(méi)事，可能只是沒(méi)電了。
謝謝您的蘋(píng)果。”
她接過(guò)蘋(píng)果，放進(jìn)袋子里，轉(zhuǎn)身想走，卻被男人叫住了。
“這里不好打車(chē)，需要我送你一程嗎？”
男人看著她懷里的速寫(xiě)本，又看了看她眼底的青黑，補(bǔ)充了一句，“我剛好順路。”
蘇晚愣了一下，下意識(shí)想拒絕——她不習(xí)慣接受陌生人的幫助，尤其是看起來(lái)?xiàng)l件這么好的陌生人。
可想到自己還要去便利店取昨天落在那里的工牌，再加上壞了的手機(jī)，她猶豫了。
“不用麻煩了，謝謝您。”
最終，她還是搖了搖頭，抱著速寫(xiě)本，匆匆往醫(yī)院門(mén)口走。
男人看著她的背影，手里還捏著剛才擦蘋(píng)果的紙巾。
他低頭看了眼果籃里的水果，又抬頭望向蘇晚消失的方向，若有所思地站了一會(huì)兒，才轉(zhuǎn)身走進(jìn)了住院部。
蘇晚走出醫(yī)院，站在路邊等公交。
風(fēng)有點(diǎn)大，吹得她頭發(fā)亂了，她抬手把碎發(fā)別到耳后，卻不小心摸到了口袋里的速寫(xiě)本——?jiǎng)偛抛驳侥腥说臅r(shí)候，速寫(xiě)本的封面被蹭臟了，她趕緊掏出來(lái)擦了擦，卻在翻開(kāi)的瞬間，看到了夾在里面的醫(yī)院繳費(fèi)單。
單子上的金額像一根刺，扎得她眼睛疼。
她把速寫(xiě)本抱在懷里，看著遠(yuǎn)處緩緩駛來(lái)的公交車(chē)，心里突然有點(diǎn)發(fā)空——她不知道這樣的日子還要過(guò)多久，也不知道那個(gè)剛才幫她撿蘋(píng)果的男人，會(huì)在她的生活里，留下怎樣的痕跡。
六點(diǎn)半的早高峰己經(jīng)開(kāi)始，地鐵口擠滿了人，每個(gè)人都攥著手機(jī)，腳步匆匆。
她懷里抱著速寫(xiě)本，像護(hù)著什么易碎品，順著人流往地鐵站走。
剛才攤前飄來(lái)的油條香味勾得胃里發(fā)空，可一想到口袋里只剩兩張皺巴巴的十元紙幣——一張要留著給弟弟買(mǎi)水果，一張要湊下個(gè)月的房租，她就把咽到喉嚨口的口水又咽了回去。
地鐵進(jìn)站的提示音尖銳地響起，蘇晚被人群推著擠了進(jìn)去。
她被夾在兩個(gè)穿西裝的男人中間，后背緊貼著冰涼的車(chē)門(mén)，懷里的速寫(xiě)本被擠得變了形。
左邊的男人在打電話，聲音很大：“那筆合同必須今天簽，你跟對(duì)方說(shuō)，違約金我們出得起。”
右邊的男人在啃包子，油星子滴在蘇晚的牛仔外套上，留下一小塊深色的印子。
蘇晚把速寫(xiě)本抱得更緊了，指尖**硬殼封面，指甲縫里還留著便利店貨架上的灰塵。
她閉上眼睛，試圖忽略周?chē)泥须s，腦子里卻全是編輯的消息——“明天早上九點(diǎn)前給我第三版”。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是醫(yī)院護(hù)工發(fā)來(lái)的：“明明早上沒(méi)怎么吃東西，說(shuō)想你了。”
她掏出手機(jī)，手指在屏幕上快速敲擊：“我中午過(guò)去給她帶粥，麻煩您多勸勸他。”
發(fā)送成功后，她抬頭看了眼地鐵線路圖，還有五站才到她租房子的地方。
車(chē)窗外的景色飛快地閃過(guò)，高樓大廈的玻璃幕墻反射著晨光，刺得她眼睛發(fā)疼。
七點(diǎn)十五分，蘇晚終于擠出地鐵，沿著窄窄的胡同往出租屋走。
她租的房子在老小區(qū)的六樓，沒(méi)有電梯，樓梯間的燈壞了好幾盞，走的時(shí)候得小心翼翼地扶著墻。
打**門(mén)的瞬間，一股潮濕的霉味撲面而來(lái)——這房子朝北，常年見(jiàn)不到太陽(yáng)，墻壁上己經(jīng)開(kāi)始掉墻皮，露出里面斑駁的水泥。
房間很小，只有十幾平米，擺了一張床、一張書(shū)桌和一個(gè)衣柜后，就沒(méi)什么空間了。
書(shū)桌上堆著畫(huà)紙和顏料，最上面放著蘇明的照片——照片里的蘇明穿著小學(xué)的校服，手里舉著一張畫(huà)，畫(huà)的是一個(gè)小女孩，旁邊寫(xiě)著“給姐姐”。
蘇晚把速寫(xiě)本放在書(shū)桌上，沒(méi)顧上休息，就打開(kāi)電腦開(kāi)始改稿。
客戶想要的是“更有都市感的插畫(huà)”，可她腦子里全是便利店的霓虹、地鐵里的人群和醫(yī)院的白色病房，那些所謂的“都市感”，對(duì)她來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)不如一碗熱粥、一張繳費(fèi)單來(lái)得真實(shí)。
鼠標(biāo)在屏幕上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，她畫(huà)了又刪，**又畫(huà)，指尖因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間握著鼠標(biāo)而變得僵硬。
窗外的天漸漸亮了，陽(yáng)光透過(guò)窗戶縫隙照進(jìn)來(lái)，在書(shū)桌上投下一小片光斑。
蘇晚盯著光斑看了一會(huì)兒，突然想起蘇明說(shuō)的“想在陽(yáng)臺(tái)上種小番茄”，她拿起鉛筆，在畫(huà)紙的角落偷偷畫(huà)了一個(gè)小小的陽(yáng)臺(tái)，欄桿上爬著綠色的藤葉，藤葉下面掛著兩個(gè)小小的番茄。
“叮咚——”手機(jī)響了，是編輯發(fā)來(lái)的催稿消息：“快一點(diǎn)，客戶那邊催得緊。”
蘇晚深吸一口氣，刪掉了畫(huà)紙上的陽(yáng)臺(tái)，重新開(kāi)始畫(huà)那些冰冷的高樓大廈。
她知道，她不能再像小時(shí)候那樣，把自己的夢(mèng)想隨便畫(huà)在紙上了，現(xiàn)在的她，只能畫(huà)客戶想要的東西，只能為了錢(qián)而畫(huà)。
九點(diǎn)半，第三版插畫(huà)終于改完，蘇晚把文件發(fā)給編輯，癱坐在椅子上，感覺(jué)渾身的力氣都被抽干了。
她看了眼時(shí)間，該去醫(yī)院給蘇明送粥了。
路過(guò)樓下的水果店時(shí)，她猶豫了很久，最終還是花五塊錢(qián)買(mǎi)了兩個(gè)蘋(píng)果——弟弟昨天說(shuō)想吃，她舍不得買(mǎi)多，只敢買(mǎi)兩個(gè)，想著自己不吃，全留給弟弟。
十點(diǎn)十五分，蘇晚提著保溫桶和蘋(píng)果走進(jìn)醫(yī)院。
病房里很安靜，蘇明正躺在床上看漫畫(huà)，看到蘇晚進(jìn)來(lái)，眼睛一下子亮了：“姐！”
“慢點(diǎn)，別激動(dòng)。”
蘇晚放下東西，坐在床邊，摸了摸蘇明的額頭，“今天有沒(méi)有好一點(diǎn)？”
“有！”
蘇明點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起身邊的一張畫(huà)，“姐，你看我畫(huà)的，是我們以后的家，有陽(yáng)臺(tái)，還有小番茄。”
蘇晚接過(guò)畫(huà)，眼眶一下子紅了。
畫(huà)紙上的房子歪歪扭扭的，陽(yáng)臺(tái)卻畫(huà)得很仔細(xì)，欄桿上爬著綠色的藤葉，藤葉下面掛著好幾個(gè)小番茄，旁邊還畫(huà)了兩個(gè)人，一個(gè)高一點(diǎn)，一個(gè)矮一點(diǎn)，不用問(wèn)也知道，那是她和蘇明。
“畫(huà)得真好。”
蘇晚把畫(huà)疊好，放進(jìn)包里，又拿出蘋(píng)果，用醫(yī)院的溫水洗干凈，遞了一個(gè)給蘇明，“吃個(gè)蘋(píng)果，補(bǔ)充點(diǎn)維生素。”
蘇明咬了一口蘋(píng)果，笑得眼睛彎成了月牙：“姐，這個(gè)蘋(píng)果好甜。”
護(hù)工走進(jìn)來(lái)，說(shuō)要給蘇明量體溫，讓蘇晚先出去等一會(huì)兒。
蘇晚走出病房，靠在走廊的墻上，看著手里剩下的那個(gè)蘋(píng)果，猶豫了一下，還是沒(méi)舍得吃，放回了袋子里——想著晚上餓了可以當(dāng)晚飯，省得再花錢(qián)買(mǎi)吃的。
她掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)銀行 APP，看著里面少得可憐的余額，又想起編輯還沒(méi)結(jié)算的稿費(fèi)，心里一片茫然。
就在這時(shí)，口袋里的手機(jī)突然滑了出去，“啪”地一聲掉在地上，屏幕裂開(kāi)了一道縫。
蘇晚慌了，趕緊蹲下去撿手機(jī)——這是她去年從二手市場(chǎng)淘來(lái)的舊手機(jī)，要是壞了，她根本沒(méi)錢(qián)換。
她試著按了按開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮了又暗，反復(fù)幾次后，徹底沒(méi)了反應(yīng)。
“麻煩讓一下。”
身后傳來(lái)一個(gè)低沉的男聲，蘇晚沒(méi)注意，起身時(shí)不小心撞到了對(duì)方，手里的蘋(píng)果掉在地上，滾出了老遠(yuǎn)。
“對(duì)不起，對(duì)不起！”
蘇晚趕緊道歉，彎腰去撿蘋(píng)果，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方己經(jīng)先一步把蘋(píng)果撿了起來(lái)，還拿出紙巾仔細(xì)擦了擦上面的灰塵。
她抬頭，撞進(jìn)一雙深邃的眼睛里。
男人穿著一件黑色的風(fēng)衣，領(lǐng)口挺括，手腕上戴著一塊簡(jiǎn)約的手表，看起來(lái)和醫(yī)院的環(huán)境有些格格不入。
他手里提著一個(gè)果籃，里面裝著新鮮的水果，顯然是來(lái)探病的。
“你的手機(jī)好像壞了。”
男人指了指她手里的手機(jī)，聲音很淡，卻帶著一絲不易察覺(jué)的溫和。
蘇晚握緊了手里的壞手機(jī)，有些窘迫地低下頭：“沒(méi)事，可能只是沒(méi)電了。
謝謝您的蘋(píng)果。”
她接過(guò)蘋(píng)果，放進(jìn)袋子里，轉(zhuǎn)身想走，卻被男人叫住了。
“這里不好打車(chē)，需要我送你一程嗎？”
男人看著她懷里的速寫(xiě)本，又看了看她眼底的青黑，補(bǔ)充了一句，“我剛好順路。”
蘇晚愣了一下，下意識(shí)想拒絕——她不習(xí)慣接受陌生人的幫助，尤其是看起來(lái)?xiàng)l件這么好的陌生人。
可想到自己還要去便利店取昨天落在那里的工牌，再加上壞了的手機(jī)，她猶豫了。
“不用麻煩了，謝謝您。”
最終，她還是搖了搖頭，抱著速寫(xiě)本，匆匆往醫(yī)院門(mén)口走。
男人看著她的背影，手里還捏著剛才擦蘋(píng)果的紙巾。
他低頭看了眼果籃里的水果，又抬頭望向蘇晚消失的方向，若有所思地站了一會(huì)兒，才轉(zhuǎn)身走進(jìn)了住院部。
蘇晚走出醫(yī)院，站在路邊等公交。
風(fēng)有點(diǎn)大，吹得她頭發(fā)亂了，她抬手把碎發(fā)別到耳后，卻不小心摸到了口袋里的速寫(xiě)本——?jiǎng)偛抛驳侥腥说臅r(shí)候，速寫(xiě)本的封面被蹭臟了，她趕緊掏出來(lái)擦了擦，卻在翻開(kāi)的瞬間，看到了夾在里面的醫(yī)院繳費(fèi)單。
單子上的金額像一根刺，扎得她眼睛疼。
她把速寫(xiě)本抱在懷里，看著遠(yuǎn)處緩緩駛來(lái)的公交車(chē)，心里突然有點(diǎn)發(fā)空——她不知道這樣的日子還要過(guò)多久，也不知道那個(gè)剛才幫她撿蘋(píng)果的男人，會(huì)在她的生活里，留下怎樣的痕跡。