（一）養母的呼吸聲像漏風的風箱，在ICU的玻璃外扯著我的神經。

監護儀上跳動的數字旁邊，繳費單上的金額像條毒蛇，蜷在我手心里，鱗片刮得掌心生疼。

林致遠發來消息時，我正在護士站填欠費單。

他說：“：“寶寶，明早想吃巷口那家豆漿油條嗎？

我去排隊，我想給你一個家。”

看著那句“ 給你一個家 ”，我鼻子突然發酸。

他總是這樣，哪怕在最窘迫的時候，也能給我畫一個溫暖的餅。

我盯著屏幕上的字上懸了很久。

“我們分手吧。”

我回過去，發送鍵按下去的瞬間，發送鍵按下去的瞬間，我聽見自己心臟裂開的聲音，像冰面在重壓下寸寸崩解。

（二）林致遠沖來醫院時，我剛從繳費處出來，手里攥著那張被退回的***。

繳費單上的數字突然在眼前晃，晃得我頭暈。

“蘇晚！

你什么意思？”

他抓住我的胳膊，眼睛紅得嚇人，“就因為錢？

我跟你說了我在想辦法！”

“想辦法？”

他突然抓住我的手腕，力氣大得像要捏碎我的骨頭：“那你準備怎么辦？”

我看著他泛紅的眼睛，那里面有我熟悉的執拗，有我貪戀的溫情，可這些在巨額醫藥費面前，輕得像一片羽毛。

“我會想辦法的，”我掰開他的手，“你值得更好的生活。”

我突然注意到他襯衫領口露出的那截項鏈，不是我送他的那條銀鏈子，而是條細巧的鉑金鏈，吊墜閃著細碎的光。

他注意到了我的目光，愣了一下，下意識地把領口攏了攏：“你胡說什么？”

隨即換上一副受傷的表情：“你在懷疑我？

蘇晚，我們這么多年的感情，你就這么不信我？”

他突然從口袋里掏出個小盒子，打開，里面是枚廉價的銀戒指，“我本來想等發了工資給你驚喜的，我攢了三個月……”我的心猛地一揪。

他總是這樣，在我快要抓住真相時，用這種笨拙的真誠堵住我。

“林致遠，”我打斷他，聲音輕得像嘆息，“我們算了吧。

你給不了我要的，我也等不起了。”

他突然笑了，笑得肩膀都在抖：“等不起？

還是不想等。”

我看著他眼里的猜忌，像看一個陌生人。

原來在他心里，我是這樣的人。

“是。”

我咬著牙說，“他能救我媽，你不能。”