南川一中的秋季開學總是特別忙。

新教材、新課程、新班主任安排，一切都在緊鑼密鼓中推進。

林棲剛從教學辦公室出來，就看到語文組的微信群里跳出一條新消息：教學處通知：新高二年級“文學素養”模塊課擬由林棲老師+沈硯之老師聯合授課，具體分工請兩位老師自行協商。

她盯著手機看了幾秒。

語文組是出了名的“鐵打的主講，流水的助教”。

尤其是這門“文學素養”模塊，是她一手開設的新課程，課程形式靈活、難度偏大，能搭班者極少。

往年都是她自己全程主講，學生也喜歡她這種不落俗套的文學分析風格。

現在卻突然塞了個新人進來？

而且還是那個，剛剛才報道的——沈硯之。

她不喜情緒外露，但心里卻有些不悅。

下樓時，她在辦公室門口碰見了他。

沈硯之手里拿著一沓教材樣本，剛好抬頭和她對視上。

“林老師。”

他主動開口，聲音溫溫的，“合作課的內容我看過了，我大概理了一下思路，咱們可以找個時間碰一碰？”

“你想怎么授課？”

她語氣平靜。

沈硯之從容地將書翻到一頁：“我覺得可以用雙線對比的方式，主講你引，我做延伸解讀。”

“你要做解讀？”

“當然，如果你允許。”

他抬眸，目光坦然。

林棲沒說話，盯著他幾秒。

他確實準備得很充分，不像那種“套模板”應付的新人。

但她清楚，這門課要求不只是口才，還有氣場、臨場掌控力、引導節奏——這些都需要時間和經驗的積累。

沈硯之才剛來第一天，就這么自信地要“搭她的班”？

她淡淡開口：“這節課是我一手創建的，配合度和節奏很重要。

我不希望你擅自發揮。”

沈硯之聞言，嘴角微彎：“明白。

林老師是核心，我聽你的。”

他答應得很快，卻沒有絲毫卑微。

那種姿態，像是……他從一開始就知道該怎么與她“共處”。

“那明天下午第三節，圖書館公開課廳，排練一次。”

她語氣不帶溫度，“我會根據你的表現決定是否繼續聯合授課。”

沈硯之點頭：“好。”

“還有，”她頓了頓，“以后課下別叫我林老師了。”

他微怔：“那我該叫你什么？”

“……林老師”她還是說了原來的，“但不要在不正式的場合重復太多次。”

“哦。”

他低低應了一聲。

“是怕別人誤會？”

他突然問。

林棲怔住。

沈硯之眼底帶著笑，輕輕道：“誤會我們關系，不太正常。”

林棲冷冷看他一眼：“你想多了。”

她轉身離開，腳步依舊穩。

沈硯之站在原地，看著她離開的背影。

掌心緩緩握緊。

五年前，他第一次見她，是在那節公開課上。

她站在***，眉眼溫和，講起《林徽因傳》時眼中有光。

全場都在記筆記，只有他，心跳比理智先動。

他考編、分配、提前實習，全是為了站到她身邊。

不是為了教學。

是為了她。

林棲。

他早就決定——這一次，他不會再放她走了。