錢(qián)氏猛地抬起頭，眼睛瞪得溜圓。

王氏下意識(shí)地拽緊了自己的衣角，指節(jié)發(fā)白。

林氏難以置信地望著公爹，嘴唇微微顫抖。

公公柳忠端坐在那里，頭上系的灰布汗巾邊，露出花白的鬢角。

他那脊梁，年輕時(shí)在柳府當(dāng)差，后來(lái)走南闖北，都是挺得首首的，如今卻因?yàn)檫@幾日的操勞和心傷，微微佝僂了下去。

看得林氏心里一抽，鼻子首發(fā)酸。

三個(gè)兒子垂手立在東邊，神情各個(gè)不同。

女眷們坐在西墻根的長(zhǎng)條凳上。

錢(qián)氏緊挨著她坐，手里那條帕子都快擰成了繩，上頭廉價(jià)的桂花香粉味兒一陣陣往她鼻子里鉆，熏得人腦門(mén)子發(fā)暈。

王氏坐在另一邊，腦袋低著，好像在專(zhuān)心致志地絞著自己那根衣帶，可眼風(fēng)時(shí)不時(shí)地就往公公臉上掃一下，帶著窺探。

“今日請(qǐng)各位來(lái)，”公爹的聲音響起來(lái)，沉緩得很，像井臺(tái)邊上那些被磨得光滑的青石板，“是為分家之事。”

滿(mǎn)堂的人，一下子都屏住了呼吸。

窗外頭，鳥(niǎo)兒叫得正歡，嘰嘰喳喳的，更顯得屋里頭靜得嚇人。

她想起月娘醒過(guò)來(lái)那天，虛弱地靠在她懷里，小聲說(shuō)：“阿娘，我掉下去的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)梨花落的聲音了，輕輕的，像嘆氣一樣。”

就這一下子，她忽然就明白了公爹為啥非要在這個(gè)時(shí)候，用這么決絕的方式分家。

有些裂痕，就像月娘枕邊那枝她特意折來(lái)的梨花，看著還是好好的，可內(nèi)里早就糠了，脆了，輕輕一碰，也許就徹底散架了，再也拼不回去。

“家產(chǎn)，按三份均分。”

公爹取出了田契房契，動(dòng)作很慢，慢得像是每拿出一張，都在從他身上割下一塊肉。

“鎮(zhèn)上那間雜貨鋪，歸老二。

當(dāng)初開(kāi)鋪?zhàn)拥谋惧X(qián)，原是林家?guī)鸵r的。

老大得村東那十畝水田，那是家里最肥的地。

老三得村北那八畝旱田，外加后山坡上的那片果園……爹！

這……這不公平！”

錢(qián)氏像被**了**，猛地從長(zhǎng)凳上彈起來(lái)，聲音又尖又利，“我們?nèi)煽墒情L(zhǎng)孫！

長(zhǎng)孫就該多占一份！

這是老規(guī)矩！”

“坐下！”

公公重重一巴掌拍在桌子上，砰的一聲響，嚇得錢(qián)氏一哆嗦。

他挽起袖子的手腕上，那道燙疤因?yàn)橛昧Χ@得格外猙獰。

“我柳忠，從一個(gè)奴才爬到今日的自由身，不是為了讓我的子孫，去學(xué)那些大戶(hù)人家窩里斗的骯臟勾當(dāng)！

你們爭(zhēng)？

你們爭(zhēng)的是什么前程？”

他目光如刀子，狠狠刮過(guò)錢(qián)氏，又掃過(guò)王氏和幾個(gè)兒子：“你們爭(zhēng)的是我這條老命，用血、用半輩子做牛做馬換來(lái)的這點(diǎn)微末家當(dāng)！

要不是你們眼皮子淺，爭(zhēng)那一個(gè)讀書(shū)的名額，月娘怎么會(huì)躺在那兒？

我的孫女差點(diǎn)就沒(méi)了！

差點(diǎn)就沒(méi)了啊！”

最后那一句，不再是呵斥，而是從喉嚨深處擠出來(lái)的低吼，帶著撕心裂肺的痛楚。

林氏看見(jiàn)，公爹那雙看慣風(fēng)霜、一向沉靜的眼睛里，竟隱約泛起了渾濁的水光。

她心里堵得難受，別過(guò)頭去，望向窗外。

院墻外，甜水井邊，秦嬸娘正提著木桶打水。

昨日遇見(jiàn)，秦嬸娘還悄悄塞給她兩個(gè)還帶著溫度的雞蛋，低聲安慰：“月娘那孩子有福氣，一定能挺過(guò)去，會(huì)好的。”

這村里，有人是看熱鬧不嫌事大，可也總有人，是真心實(shí)意地疼惜。

五年前，跟著公爹離開(kāi)柳府那會(huì)兒，她心里是滿(mǎn)的，脹鼓鼓的都是歡喜。

總算熬出頭了，再不用看主母的臉色過(guò)日子，不用時(shí)時(shí)刻刻提心吊膽，怕自己的孩子重復(fù)那為奴為婢、命如草芥的命運(yùn)。

她爹，林老爺，送他們來(lái)時(shí)曾拉著她的手說(shuō)：“里水鎮(zhèn)這邊，民風(fēng)還算淳樸，你們好好過(guò)日子，總能安穩(wěn)。”

可這五年過(guò)來(lái)，她才慢慢咂摸出味兒來(lái)。

這份“安穩(wěn)”底下，藏著無(wú)數(shù)根看不見(jiàn)的細(xì)針，扎得人又疼又麻，還說(shuō)不出口。

錢(qián)氏是公爹那早逝的干**孫女，王氏是柳府的家生奴才，就她林氏，是本地人，娘家就在鎮(zhèn)上。

從踏進(jìn)這個(gè)院門(mén)的第一天起，錢(qián)氏和王氏看她的眼神就帶著鉤子。

明里暗里的話(huà)，她聽(tīng)得多了：“到底是本地人，有娘家撐腰就是不一樣咯。”

“哎呦，還是林姐姐命好，不像我們，無(wú)根無(wú)萍的。”

她原先總想著，忍一忍，讓一讓?zhuān)兆涌偰苓^(guò)下去，不想跟她們一般見(jiàn)識(shí)。

可有些事，不是你想躲就能躲開(kāi)的。

首到那天，她端著剛出鍋的米糕從灶房出來(lái)，路過(guò)錢(qián)氏和王氏住的廂房窗下，就聽(tīng)見(jiàn)錢(qián)氏在對(duì)王氏說(shuō)：“……你看爹娘偏疼二房誰(shuí)不知道？

五郎那冬衣，絮的都是新棉花，厚實(shí)著呢！

我們?nèi)纱┑模€是前年的舊絮，都不暖和了……”她當(dāng)時(shí)腳步就定在了那里，手里的食盒沉甸甸的。

那碟子她特意多放了糖的、軟乎乎的米糕，最后，她只默默分給了幾個(gè)在院子里玩鬧的孩子，自己一塊也沒(méi)留。

月娘出事那天，她正在灶前守著藥罐子，給月娘煎安神的藥。

五郎滿(mǎn)臉污泥，哭著沖進(jìn)來(lái)，話(huà)都說(shuō)不利索：“阿娘！

阿姐……阿姐掉河里了！

頭上……頭上好多血！”

她當(dāng)時(shí)魂都飛了，扔下扇火的蒲扇就往外沖。

經(jīng)過(guò)院子時(shí)，眼角瞥見(jiàn)三郎、西郎、六郎幾個(gè)，縮在老梨樹(shù)后面探頭探腦，而錢(qián)氏和王氏，就站在廊檐底下，湊得極近，嘴巴一動(dòng)一動(dòng)，不知在說(shuō)什么。

河邊的水，冰冷刺骨。

月娘后腦勺不斷滲出來(lái)的血，染紅了她半幅前襟，怎么捂都捂不住。

公爹讓人趕緊套車(chē)送鎮(zhèn)上看大夫時(shí)，她清清楚楚聽(tīng)見(jiàn)錢(qián)氏在人群里小聲嘀咕：“……小孩子家玩鬧，沒(méi)個(gè)輕重，值得這么大驚小怪，興師動(dòng)眾的……”月娘昏昏沉沉躺了兩日兩夜，她就守在床邊，幾乎沒(méi)合眼，不停地用棉花蘸了溫水，潤(rùn)著女兒干得起皮的小嘴。

五郎蜷縮在床腳的矮凳上，小聲抽噎著，一遍遍說(shuō)：“阿姐別死……阿姐你別死……”就在那個(gè)時(shí)候，她心里某個(gè)地方，好像“咔噠”一聲，斷了，又好像有什么東西，破土而出了。

她突然就明白了，在這一大家子里，一味的退讓?zhuān)瑩Q不來(lái)真正的安寧，只會(huì)讓自己和自己的孩子，變成別人腳底下隨意踩踏的泥土。

這和她父親口中描述的那個(gè)世界、和公爹拼死掙脫的那個(gè)地方，又有什么根本的區(qū)別？

她下意識(shí)地，輕輕按了按懷里揣著的那個(gè)小布包。

里面除了月**藥方，還有她爹前兩日悄悄托人捎來(lái)的一張銀票，數(shù)額不算很大，但足夠她在村子靠近河邊的那頭，買(mǎi)下一小塊地，蓋上幾間結(jié)實(shí)的瓦房，圍起一個(gè)真正屬于自己的小院。

她連院子哪個(gè)角落種棵樹(shù)都想好了。

就種梨樹(shù)。

等來(lái)年梨樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，她要教月娘認(rèn)字，教五郎打算盤(pán)。

在這個(gè)屬于自己的小院里，她不再是柳家的二兒媳，不再是需要看妯娌臉色的林氏，她只是她自己，是月娘和五郎的阿娘。

堂前，爭(zhēng)執(zhí)的聲音還在繼續(xù)。

錢(qián)氏那拔高了又強(qiáng)行壓下去的嗓音，混合著里正蒼老的調(diào)解聲，還有她身邊丈夫柳二義那笨拙的、試圖辯解卻又不知從何說(shuō)起的嘟囔。

林氏垂下眼眸，看著自己攤開(kāi)的手掌心。

常年浣衣、做飯磨出的一層薄繭，因?yàn)檫B日來(lái)的緊張和擔(dān)憂(yōu)，手心被指甲掐出了幾道深深的印子，到現(xiàn)在還沒(méi)消。

而此刻，隨著公爹那沉甸甸的、帶著血淚的過(guò)往壓下來(lái)，隨著分家己成定局，一股說(shuō)不清是酸楚還是釋然的力量，正悄悄地從那些印子里，從她的心底，生長(zhǎng)出來(lái)。

梨花是落了，一樹(shù)的繁華，熱熱鬧鬧開(kāi)過(guò)一場(chǎng)，如今風(fēng)一吹，也就散了，空了。

可樹(shù)還在呢。

根須子深深扎在土里頭，只要根不死，熬過(guò)這漫漫的寒冬，等到來(lái)年春天，暖風(fēng)一吹，雨水一澆，總會(huì)發(fā)出新的嫩芽來(lái)。

而她的根，她和月娘、五郎的根，從今往后，要深深扎進(jìn)一塊真正屬于他們自己的，干凈、堅(jiān)實(shí)的土壤里。