謝歸恒的別墅，像一座為“黑暗”量身定制的圣殿。

光滑的大理石地面倒映著朦朧燈光，卻照不出主人的身影；所有家具的邊角都被柔軟皮革包裹，杜絕了任何磕碰的可能。

蘇懷箏踩著地毯，無(wú)聲地穿過長(zhǎng)廊，覺得自己仿佛走入了一個(gè)巨大而精致的**盒。

而她，是最新被放入的一只蝴蝶，負(fù)責(zé)為這個(gè)靜止的世界增添一點(diǎn)生動(dòng)的點(diǎn)綴。

她被管家引到書房門口。

“先生，蘇助理到了。”

“請(qǐng)進(jìn)。”

門內(nèi)傳來(lái)的聲音清潤(rùn)平和，甚至帶著一絲恰到好處的疲憊。

蘇懷箏推門而入。

第一眼，她就看到了坐在巨大書桌后的謝歸恒。

他穿著一件質(zhì)地柔軟的灰色羊絨衫，側(cè)臉對(duì)著門口，整個(gè)人沐浴在窗欞分割的光影里，美好得像一幅古典油畫，卻也脆弱得像一件薄胎瓷器。

她的專業(yè)評(píng)估在腦海冰冷地展開：坐姿放松但脊柱核心穩(wěn)定，暴露在外的頸部與手腕無(wú)明顯疤痕，與“嚴(yán)重化學(xué)灼傷”病史存在視覺差異……而謝歸恒似乎察覺到她的凝視，緩緩轉(zhuǎn)過頭。

那雙眼睛在光線中呈現(xiàn)出一種剔透的琥珀色，卻空洞地“望”向她的方向，沒有焦點(diǎn)。

“抱歉，我無(wú)法看見你。”

他微微笑了笑，那笑容完美地混合了歉意、疏離與一種引人憐憫的破碎感。

“但我想，你一定是資料里描述的那樣專業(yè)可靠。”

蘇懷箏也笑了，露出八顆牙齒的標(biāo)準(zhǔn)職業(yè)笑容。

心底卻有一個(gè)聲音輕輕響起：好戲，開始了……雖是初來(lái)乍到，但蘇懷箏在了解了別墅的基本構(gòu)造后，就開始十分嫻熟的照顧謝歸恒，她在飲水機(jī)前接了一杯溫水。

為謝歸恒遞上溫水時(shí)，蘇懷箏的指尖“無(wú)意”擦過了他的手背。

皮膚溫度：36.7度，正常。

但指關(guān)節(jié)處有幾乎察覺不到的、長(zhǎng)期敲擊特定硬物形成的輕微薄繭——那不是盲文閱讀器能留下的痕跡，更接近某種定制鍵盤或控制面板。

她收回手，面色如常地報(bào)出接下來(lái)的行程：“下午三點(diǎn)，中醫(yī)理療師上門。

西點(diǎn)，聽讀今日的集團(tuán)簡(jiǎn)報(bào)摘要。”

“謝謝。”

謝歸恒接過杯子，精準(zhǔn)地送到唇邊，沒有灑出一滴。

他的動(dòng)作有一種盲人罕見的、近乎絕對(duì)的方位確信。

他“望”向蘇懷箏大致的方向，語(yǔ)氣溫和：“蘇小姐的聲音很特別，讓人放松。

希望你不會(huì)覺得照顧一個(gè)盲人太過枯燥。”

“這是我的職責(zé)，謝先生。”

蘇懷箏應(yīng)道，目光卻落在他身后書架上。

那里有一套精美的《鳥類圖譜》盲文版，但書脊嶄新，沒有任何頻繁觸摸留下的磨損痕跡。

一個(gè)看不見的人，收集一套自己永遠(yuǎn)無(wú)法“觀看”其精美插畫的鳥類圖譜？

有趣的矛盾。

她在內(nèi)心的評(píng)估表上，默默為“謝歸恒”這個(gè)名字后面，畫上了一個(gè)小小的問號(hào)。

而與此同時(shí)，謝歸恒搭在膝上的手指，幾不可察地動(dòng)了一下——就在她目光掠過書架的那一刻。