第一章 槐下書(shū)攤，舊影驚鴻清晨的霧還沒(méi)散盡，老周已經(jīng)推著鐵皮書(shū)箱走到了巷口。

第三棵老槐樹(shù)的枝椏斜斜探出來(lái)，像只蒼老的手，拂過(guò)他花白的發(fā)頂。

他放下書(shū)箱，彎腰支起木質(zhì)攤架，動(dòng)作慢卻穩(wěn)，每一步都像是刻在骨子里的習(xí)慣——這書(shū)攤，他守了二十年，從青絲染雪，到槐葉綠了又黃。

攤架剛擺好，第一片槐葉就落了下來(lái)，恰好貼在攤角那本《唐詩(shī)三百首》的封面上。

書(shū)頁(yè)泛黃，邊角卷翹，是去年從一個(gè)收廢品的老漢手里淘來(lái)的，扉頁(yè)上有行鉛筆字：“1952年夏，于槐蔭巷借讀”，字跡模糊，卻莫名讓老周覺(jué)得親切。

他抬手拂去落葉，指腹蹭過(guò)粗糙的紙頁(yè)，忽然想起年輕時(shí)在圖書(shū)館里，指尖劃過(guò)嶄新書(shū)脊的觸感，那時(shí)的紙墨香，好像還纏在鼻尖。

小馬扎是兒子周宇淘汰下來(lái)的，凳面裂了道淺縫，他找了塊藏青色的舊布?jí)|上。

布角繡著半朵褪色的白茉莉，針腳細(xì)密，是妻子秀蘭在世時(shí)縫的。

秀蘭走了八年，這布?jí)|他就用了八年，每次坐上去，都像還能感受到她指尖的溫度。

“老板，收舊書(shū)嗎？”

清冽的女聲裹著晨霧飄來(lái)，打斷了老周的思緒。

他抬頭，看見(jiàn)個(gè)穿米白色風(fēng)衣的姑娘站在攤前，身形清瘦，肩上挎著個(gè)磨得發(fā)亮的藤編包，手里還拎著個(gè)更大的藤箱，箱子邊角被歲月磨出了淺褐色的包漿，一看就有些年頭。

姑**頭發(fā)松松挽在腦后，露出光潔的額頭，眼下有淡淡的青影，像是沒(méi)休息好。

她懷里抱著本硬殼精裝的《牡丹亭》，封面是暗紅色的，印著工筆繪的杜麗娘，只是年代久遠(yuǎn)，顏料褪得厲害，美人鬢角都泛了黃。

“收，得看品相。”

老周直起身，目光不自覺(jué)地落在那本《牡丹亭》上。

書(shū)脊下方貼著張指甲蓋大小的藏書(shū)票，紙面已經(jīng)發(fā)脆，上面印著“啟明書(shū)齋”四個(gè)字，字跡蒼勁有力，撇捺間帶著股少年氣——那筆鋒，竟和他年輕時(shí)的字跡一模一樣。

“您先看看這些。”

姑娘把藤箱放在地上，彎腰掀開(kāi)搭扣。

箱蓋打開(kāi)的瞬間，一股淡淡的舊紙混合著草木的香氣飄了出來(lái)，老周鼻尖一動(dòng)，這味道他太熟悉了，是老書(shū)在干燥的木柜里存久了，染上的樟木與時(shí)光的氣息。