第1章
白月光回家,我遞了離婚協(xié)議
說(shuō)出來(lái)好笑,我的結(jié)婚紀(jì)念日,
丈夫拋下我去安撫他心頭朱砂痣。
大雨摔在路上無(wú)人管,
少年時(shí)的顧西洲半路撿走我,還揣著一條半真半假的傷腿。
霍庭深跑來(lái)醫(yī)院宣示**,反倒被顧西洲一出苦肉計(jì)氣炸,
我也早已做好全身而退的準(zhǔn)備。
雨刮器已經(jīng)開(kāi)到最快,可外面的雨太大了,擋風(fēng)玻璃上像掛了道瀑布,路根本看不清。
霍庭深的手機(jī)響起來(lái)的瞬間,他接得比誰(shuí)都快,那聲"喂"溫柔得我頭皮發(fā)麻。
"知意,怎么了?別急。"
溫知意。又是溫知意。
電話那頭不知道說(shuō)了什么,霍庭深的眉心立刻擰起來(lái):"水管爆了?你別動(dòng),我馬上來(lái)。"
他掛斷電話,側(cè)過(guò)臉看了我一眼,嘴角還帶著剛才跟溫知意說(shuō)話時(shí)沒(méi)來(lái)得及收回去的弧度,可話一出來(lái)語(yǔ)氣就變了:"蘇念,知意那邊......"
"今天是我們結(jié)婚兩周年。"我看著他的眼睛。
他頓了一下:"我知道,可她一個(gè)人帶著個(gè)孩子,家里水漫成那樣......"
"她**分了她三套房,她不會(huì)打電話找物業(yè)?整個(gè)城市就你一個(gè)男人能幫她?"
"你能不能別每次都這么說(shuō)話?"他不耐煩地摁了摁太陽(yáng)穴,"知意不容易,我?guī)鸵r一下怎么了?"
"不容易?霍庭深,兩年了,她搬家你搬,孩子發(fā)燒你陪,她半夜做個(gè)夢(mèng)你都能爬起來(lái)趕過(guò)去。你記不記得你還有個(gè)老婆?"
他臉色沉下去:"蘇念,你當(dāng)初嫁給我是什么情況你自己心里清楚,少在這演深情。"
車?yán)锇察o了一秒。雨砸在車頂上噼里啪啦地響。
他說(shuō)得對(duì)。三年前林氏資金鏈斷了,我爸躺在ICU里插著管子,我媽紅著眼眶握著我的手說(shuō)"念念,霍家是最好的選擇了"。霍庭深約我在咖啡廳見(jiàn)面,把話說(shuō)得明明白白:"蘇念,我需要一個(gè)體面的**,你需要錢救林氏。各取所需,婚后互不干涉。同意嗎?"
我說(shuō)同意。從頭到尾就是交易,我從沒(méi)想歪過(guò)。這兩年來(lái)他對(duì)我體貼,給我撐場(chǎng)面,我甚至偶爾會(huì)覺(jué)得日子就這么過(guò)下去也行。可溫知意離婚回來(lái)那天,霍庭深在飯桌上看見(jiàn)她的那個(gè)眼神,一下子把我從幻覺(jué)里拽出來(lái)了。那才是他真的想護(hù)著的人,我不過(guò)是乙方。
"停車。"我說(shuō)。
"什么?"
"不停我跳。"
他猛地踩住剎車,雨砸在車頂像擂鼓:"蘇念你別鬧了,我送你去地鐵站......"
我推開(kāi)車門進(jìn)了雨里。身后是他氣急敗壞的喊聲:"簡(jiǎn)直不可理喻!"
引擎聲遠(yuǎn)了。
我站在馬路中間,三秒就濕透了。墨綠色長(zhǎng)裙貼在身上冷得像鐵皮,高跟鞋跟卡進(jìn)下水道縫里,整個(gè)人撲出去,膝蓋磕在路沿石上,疼得我眼前一黑,半天沒(méi)喘上氣。
趴在水洼里,雨水往嘴里灌,混著灰塵的腥味。一輛輛車從身邊開(kāi)過(guò)去,濺起的水花潑我一臉,沒(méi)一輛停下。我撐著地想起來(lái),腳踝一軟又跌回去。
我趴在那兒忽然笑了。蘇念啊蘇念,你居然混成了這副樣子。
然后一束車燈從對(duì)面掃過(guò)來(lái),穩(wěn)穩(wěn)停了。車門開(kāi)了,黑傘撐開(kāi),一雙干凈的男士皮鞋踩進(jìn)積水。
我抬起臉。雨水順著睫毛往下淌,可那張臉清晰得讓我心臟停跳了一拍。
顧西洲。
他比七年前瘦了太多,下頜線硬得像刀裁出來(lái)的,頭發(fā)長(zhǎng)了些,半遮著額頭。可他那雙眼睛看過(guò)來(lái)的時(shí)候,和十七歲那年站在我家樓下說(shuō)"我走了,你等我"的時(shí)候一模一樣。
他一句話沒(méi)說(shuō),彎腰把我從水里撈起來(lái)。動(dòng)作利落,黑色西裝裹住我的瞬間,他半邊肩膀也澆透了。我聞到他身上很淡的雪松味,鼻腔猛地一酸,也不知道是雨還是眼淚。
他把我放副駕駛,系好安全帶,繞過(guò)車頭回駕駛座。上車的時(shí)候我注意到他左腿落地那一下頓了半拍,極短極快,但沒(méi)逃過(guò)我的眼睛。他關(guān)了車門,暖風(fēng)開(kāi)到最大,又遞過(guò)來(lái)一條干毛巾。
"擦擦。"
我攥著毛巾,手指還在抖,牙關(guān)打架:"你什么時(shí)候回來(lái)的?"
"上個(gè)月。"
"住哪?"
"酒店。"
他發(fā)動(dòng)車子,沒(méi)問(wèn)我為什么在雨里,沒(méi)問(wèn)我膝蓋怎么破的,甚至沒(méi)問(wèn)霍庭深是誰(shuí)。
第二天我在他的公寓醒來(lái)。身上套著他的舊T恤,膝蓋裹了干凈紗布,床頭柜上放著溫水和兩粒消炎藥。
走出去,他正站在廚房煎蛋。灰色家居服,袖子挽到小臂,清瘦的背影比少年時(shí)代挺拔了些。他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜回頭:"醒了?疼嗎?"
"不疼了。"
他把煎蛋和熱牛奶端過(guò)來(lái)放桌上,自己坐到對(duì)面。隔著兩杯牛奶的熱氣,他看著我,等我自己開(kāi)口。
"霍庭深。"我說(shuō),"我丈夫。"
"嗯。"他點(diǎn)頭,語(yǔ)氣平得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò),"他對(duì)你不好。"
"好不好的,交易而已。"
他沒(méi)接話,過(guò)了一會(huì)兒站起來(lái)給我添了半杯牛奶:"你結(jié)婚那天,我飛回來(lái)了。"
我手一抖,叉子磕在盤沿上叮當(dāng)響。
"酒店樓下站了一整夜。看著婚車開(kāi)進(jìn)去,煙花放起來(lái)。"他笑了一下,那笑里有澀味,"后來(lái)我想,你選了他,我就不該回來(lái)打擾你。所以這幾年一直沒(méi)回來(lái)。上個(gè)月我媽身體不太好,我回來(lái)看看,順便——"
他頓住了。
"順便看看我是不是真的過(guò)得好。"我替他說(shuō)完。
他垂眼,算默認(rèn)。
我吃完早餐站起來(lái)要走的時(shí)候,他在門口叫住我:"蘇念。"
我回頭。
"有事打這個(gè)。"他遞過(guò)來(lái)一張紙條,"我隨時(shí)在。"
我攥著紙條下樓,陽(yáng)光晃得眼睛疼。手機(jī)里霍庭深十幾條消息七個(gè)未接,最新一條"你昨晚去哪了",語(yǔ)氣不善。沒(méi)回。
接下來(lái)幾天我照常上班。林氏集團(tuán)現(xiàn)在實(shí)際是我在管,我爸退居二線后所有決策最后都得過(guò)我。霍家當(dāng)年投的那筆錢救了我們的命,可這三年他們從林氏拿走的利潤(rùn)翻了三倍不止,每一筆賬我都記得清清楚楚。
霍庭深偶爾回家,我們的對(duì)話越來(lái)越短。溫知意兒子又病了,他連著一個(gè)星期沒(méi)回。
我白天處理公司的事,晚上把和霍家交叉的所有合作項(xiàng)目逐條翻,一份份授權(quán)書(shū)、分成協(xié)議、渠道端口全摸清了。八成的牌已經(jīng)在我手上。
周三下午我去醫(yī)院看閨蜜蔣檸,她剛做完小手術(shù),躺病床上一邊啃蘋果一邊罵她男朋友。我笑著聽(tīng),站起來(lái)給她倒熱水的時(shí)候,目光掃過(guò)走廊盡頭,整個(gè)人釘在了原地。
走廊盡頭靠窗的位置,顧西洲坐在輪椅上。左腿打著厚厚一層石膏,從腳踝一直包到膝蓋上頭,整個(gè)人瘦得下巴尖得像刀。他低著頭看手機(jī),側(cè)臉**光燈照得發(fā)青。
我杯子里的水灑了半杯,快步走過(guò)去。
他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲抬頭,眼底那點(diǎn)錯(cuò)愕和局促都沒(méi)藏住,然后飛快別開(kāi)了臉。
"顧西洲!"我蹲下去,"你怎么了?"
"......小車禍。"
"這叫小車禍?"我指著那層石膏。
他不說(shuō)話了,抿著唇。
"什么時(shí)候的事?"
"上周六。"
上周六。他把我從雨里撿回去的第二天。
"為什么住院了不告訴我?"
他終于轉(zhuǎn)過(guò)臉看我,眼底有什么東西在翻,最后變成一句:"告訴你有什么用?你能來(lái)照顧我嗎?"
我被他堵了一下。那天在公寓里他說(shuō)"我就不該回來(lái)打擾你"的時(shí)候平靜得像旁觀者,可這會(huì)兒坐在輪椅上說(shuō)這句話,尾音是顫的,像十七歲那會(huì)兒他因?yàn)槲腋蓝嗾f(shuō)了兩句話就悶了一整天的別扭勁。
我沒(méi)接話,直起身往他身后掃了一圈。單人病房,床頭柜上一杯涼透的白水,一盒拆了封的止痛藥。沒(méi)有水果,沒(méi)有花,連個(gè)換洗衣服的袋子都沒(méi)有。
"你家里人呢?"
"都***,沒(méi)告訴他們。"
"護(hù)工呢?"
"有,不在的時(shí)候多。"他往床頭柜偏了偏下巴,"想倒水,夠不著。"
我彎腰拎起水壺倒了杯熱水塞進(jìn)他手里。他指尖冰涼。
"轉(zhuǎn)院。"我說(shuō)。
他握著水杯一頓:"轉(zhuǎn)哪?"
"離我公司最近的私立醫(yī)院,我下班過(guò)來(lái)看你。"
他捏著杯子的指節(jié)泛白,好一會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話。最后低聲:"你丈夫不會(huì)同意的。"
"他同意我離婚就行,我照顧誰(shuí)不需要他同意。"
他抬頭看我,眼睛里翻著什么又壓下去,最后只剩一句:"你變了好多。"
"變什么樣了?"
他耳尖泛著粉,把臉側(cè)開(kāi):"變得讓人不敢騙你了。"
我盯著他的側(cè)臉看了兩秒,伸手推著他輪椅進(jìn)了病房:"行了,我去辦手續(xù)。"
那天下午我把所有事都辦妥了。私立醫(yī)院?jiǎn)稳瞬》浚o(hù)工換了更靠譜的,主治醫(yī)生那邊也打了招呼。顧西洲靠在新的病床上,石膏腿從被子里支出來(lái)晾著,低頭看護(hù)工把行李一件件收進(jìn)去。
"蘇念,"他忽然說(shuō),"你這么周到,霍庭深會(huì)生氣吧。"
我跟護(hù)士確認(rèn)輸液時(shí)間,頭也沒(méi)抬:"不會(huì),他很忙。"
我送走護(hù)士,回身坐到陪護(hù)椅上,抬頭看他,"顧西洲,你老實(shí)跟我說(shuō)。"
他捏被角的手指收緊了。
"真車禍了?"
他沉默了大概兩秒,開(kāi)口:"真的。"
"哪來(lái)的車禍?"
"......小區(qū)門口被外賣電動(dòng)車撞的。"
我盯著他看了五秒。他把臉往被子里埋,只露出通紅的耳朵尖。
"蘇念你別這么看我......我真骨折了,病歷上有片子。"
我伸手把他被子拽下來(lái),露出整張臉。他眼睛濕漉漉的,又心虛又無(wú)辜,跟十四歲偷吃我冰淇淋被抓到時(shí)的表情一模一樣。
"顧西洲,"我彎腰湊近他,聲音很輕,"你要是敢騙我,我把你另一條腿也打斷。"
他眨了一下眼,非常小幅度地點(diǎn)了個(gè)頭。
那天晚上我陪到九點(diǎn)多才走。臨走前他攥著我袖口不放:"明天還來(lái)?"
"來(lái)。"
"給我?guī)Ы挚谀羌疑濉?
"你腿傷不能吃油的。"
他攥得更緊了:"那帶粥。"
"行。"
手機(jī)亮了。霍庭深發(fā)來(lái)一條:"今晚不回了,知意那邊有事。"
我鎖了屏。