一九九五年冬，西南部苗族村落的板場(chǎng)村，下起了一場(chǎng)大雪。
“英妹，出事了！”
葉阿姨推門(mén)進(jìn)來(lái)。
吳英捏著針線(xiàn)的手停了，她抬頭問(wèn)道：
“咋了？”
“楊貴走了，坐班車(chē)出村了。”葉阿姨應(yīng)道。
吳英指尖頓了一下。
“不對(duì)，今早他跟我說(shuō)是上山砍柴去了。”
葉阿姨說(shuō)道：
“我在村口等車(chē)，親眼見(jiàn)的，他背個(gè)舊布包，我問(wèn)他去哪，他說(shuō)外出打工，不想守在家里受窮了。”
吳英滿(mǎn)臉失落：
“要出門(mén)打工，怎么不跟我商量？”
昨晚兩人還坐著盤(pán)算來(lái)年種地養(yǎng)豬的事，原來(lái)只有她當(dāng)真。
葉阿姨看著她：
“他叫我捎話(huà)，好好照看娃，不要讓地荒了，**小豬繼續(xù)喂。豬賣(mài)了換種子口糧，他在外掙到錢(qián)就回來(lái)。”
“車(chē)走多久了？”吳英問(wèn)道。
“班車(chē)到了直接上車(chē)走了，有一兩個(gè)小時(shí)了。”
吳英沒(méi)說(shuō)話(huà)。村里不少男人出去打工，很多一走就斷了消息，家里老小丟給女人。楊貴這一走，難說(shuō)會(huì)不會(huì)也是這樣。
葉阿姨低聲提醒：
“英妹，你盡量別在外頭掉眼淚，村里人閑話(huà)多，一旦傳開(kāi)，幾個(gè)孩子往后在村里招人閑話(huà)。”
葉阿姨說(shuō)完就走了，不想摻和別人家的事。
門(mén)關(guān)上。
吳英轉(zhuǎn)頭看向屋角。八歲的楊文垂著頭，葉阿姨的話(huà)，他一字一句都聽(tīng)進(jìn)耳朵里，心里清楚爹走了。
六歲的楊花抓著哥哥衣角，年紀(jì)太小，不懂大人的難處，只以為出去打工，過(guò)兩天就回來(lái)了。
門(mén)又被推開(kāi)。四歲的楊明，捧著雪球跑進(jìn)來(lái)。
“媽?zhuān)憧次夷蟮难┣颉！?br>看著懵懂無(wú)知的楊明，她心里五味雜陳。
天黑之后，吳英哄三個(gè)孩子躺下。
她拿過(guò)煤油燈，掀開(kāi)米缸。缸底只剩下少量碎米，只夠再吃?xún)深D。
蓋好米缸，她來(lái)到床邊，手探到枕頭下面。舊報(bào)紙裹著一疊錢(qián)，這是楊貴去幫別人抬石板攢下來(lái)的。
她拆開(kāi)數(shù)一遍，十一塊五。
吳英坐在床邊，看著三個(gè)熟睡的娃，腦海里涌出一堆難題。
開(kāi)春楊文要上三年級(jí)，學(xué)費(fèi)還沒(méi)湊，楊花再過(guò)一年也要進(jìn)學(xué)堂。一頭小豬還小，這是家里唯一能賣(mài)錢(qián)的東西。
丈夫外出謀生本是好事，可他的不告而別，讓吳英心里很不安。
吳英長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣，把錢(qián)重新一層層包好，塞回枕頭最底下。
這點(diǎn)錢(qián)，一分都亂花不得，是全家最后的救命錢(qián)。
她抬手輕輕摸了摸楊文的額頭。
孩子懂事，每天放學(xué)回來(lái)，不用喊就主動(dòng)去割草喂豬，小小年紀(jì)就跟著吃苦。可他再懂事，也才八歲，扛不起家里的擔(dān)子。
吳英靠在床頭，靜靜聽(tīng)著屋外的風(fēng)聲。
她只能往好處想，只當(dāng)楊貴是被逼急了，嫌家里日子太苦，想著出去掙錢(qián)，想讓娃過(guò)上好日子。
她甚至在心里安慰自己，等開(kāi)春好好種地，好好喂豬，就算他不寄錢(qián)回來(lái)，自己拼一拼，也能把幾個(gè)孩子拉扯大。
她不知道的是，楊貴借打工的名頭跑路，根本不是怕窮、想掙錢(qián)那么簡(jiǎn)單。
眼下家里缺糧、缺錢(qián)、缺學(xué)費(fèi)、缺勞力的苦日子，僅僅只是開(kāi)始。
找上門(mén)的禍?zhǔn)拢齻児聝汗涯福究覆蛔　?