為了女朋友程念紓一天三千塊的藥費，我每天加班通宵，只敢啃一塊錢的饅頭。

同事都勸我：“要你這么拼的女人根本就不值得。”

我搖頭：“她不一樣。”

通宵改完方案后，我收到新來實習生的辭職報告。

辭職理由只有五個字：有人養我了。

男孩笑著讓我簽字。

“我女朋友給我定了規矩，每天必須花掉三百萬。”

“花不完就以為我在生氣。

沒辦法，她太在乎我了。”

我心里又羨慕又酸澀，替他批了報告。

下班時，我在公司樓下撞見替蘇啟言打開車門，把名表遞到他手里的程念紓。

蘇啟言笑著問：“你還要裝窮裝病，陪他演多久？”

“就他那種窮酸貨，啃個破饅頭都當成寶，給他三百萬都怕被窮氣沖死，也配讓你裝病哄著？”

程念紓漫不經心地回答：“他那么蠢，才夠好玩。”

“你一個富家少爺不也為了看他笑話來當個窮實習生？”

晚風從我身邊吹過去。

我手里還攥著那個吃了一半的饅頭。

忽然覺得，它一點也不香了。

......我回到出租屋時，程念紓已經躺在床上，身上裹著那件我攢了三個月錢給她買的羽絨服，臉色蒼白。

“硯馳？”

她睜開眼，虛弱地朝我伸出手，“你回來了。”

我沒有回答，只看著她。

她像是沒有察覺我的異常，抓住我的手腕。

“怎么又熬夜？

我不是說過，不要為了我把身體熬壞嗎？”

她聲音沙啞，眼角泛起一點紅，“如果不是我生病，你也不用每天加班，不用連飯都舍不得吃。”

“你看你，臉色都差成什么樣了。”

白天，她穿著價值不菲的長裙，送蘇啟言最新款名表，笑著問他：“寶貝，今天的三百萬花完沒？

可別給我省錢。”

晚上，她裹著我買的羽絨服，靠幾塊錢一瓶的維生素裝成病人。

切換得自然又熟練。

我忽然想起自己為了湊藥費，連續幾天只睡兩三個小時。

想起為湊手術費替人擋酒喝到吐得昏天黑地，最后暈倒在雪地里卻不敢回去，怕她擔心。

而她現在，正用那雙我曾經無比信任的眼睛看著我。

“硯馳，你是不是怪我了？”

我垂下眼，輕聲說：“沒有。”

“那你抱抱我，好不好？”

程念紓忽然撐起身，用額頭抵住我的額頭。

我差點笑出來。

她以前也是這樣。

每當我快要撐不住時，她就會這樣，說是在給我充電，輕聲安慰我。

我突然不知道怎么面對她。

我明明想質問她，想把她和蘇啟言那些話全摔到她臉上，可她就這樣給我一點點熟悉的關心，我竟然又可笑地心軟了。

“我去煮粥。”

“硯馳。”

她拉住我，“別忙了，我心疼你。”

我看著她搭在床邊的手。

那只手曾經在我最難過的時候握住我，帶我從絕望里走出來。

所以這么多年，我從沒想過，有一天我會親手把它推開。

“我去熬粥。”

我重復了一遍。