暴雨連環車禍里，我懷孕四個月，血順著裙擺流進雨水。
我失憶的丈夫沒看我一眼。
小心翼翼抱起副駕上，只擦破額角的白月光許知意。
我堅信。
他只是還沒記起我。
直到虛掩的病房內，傳出閨蜜的聲音：
“林晚棠也太會挑時候了吧？知意姐剛回來，她就出車禍動胎氣?！?br>小姑子大笑：
“故意爭寵唄，還好我哥聰明，裝失憶躲過一劫?！?br>“等她的孩子生下過繼給知意姐，我哥就可以擺脫她了?！?br>血液像在一寸寸結冰。
丈夫失憶這幾個月，我的傾心照顧就像一場笑話。
難怪他不讓我拿掉折騰我夠嗆的孩子，原來原因在這。
可惜，這一次我不會再讓他們如愿了。
我抖著手，點開婦產科預約頁面。
眼淚砸在屏幕上。
最后，我確認三天后的流產手術。
不被任何人真心期待的孩子，本不應來到這個世界。
1
“林小姐，你胎像不穩，注意情緒起伏不能過大?！?br>我又被推去做檢查。
等我回到病房，沈硯辭身后跟著閨蜜姜若晴和小姑子進門。
“嫂子，你能不能別總這么折騰？”
“知意姐傷口才包扎好，你又鬧，大家都沒法休息。”
姜若晴也嘆氣：
“晚棠，我知道你心里不舒服，可你不能總用這種方式吸引硯辭注意。”
沈硯辭站在窗邊，他像一個真正失憶的人。
他眉目間帶著疏離和煩躁。
“林晚棠，我說過，我會努力想起來?！?br>“你不要再拿孩子逼我，也不要每天給我講那些所謂從前?！?br>他頓了頓，聲音更低。
“很煩?！?br>這兩個字輕飄飄落下來，卻像刀片剮過喉嚨。
我忽地笑了一下。
這三個月，我按照醫生的叮囑：
多講共同經歷有助于刺激記憶恢復。
我忍著孕吐，忍著嗓子發炎，一遍遍給他講我們的過去。
講大學時他雨夜給我送傘。
講創業初期我們住在漏水出租屋里，靠一碗泡面分著吃。
講他第一次向我求婚時緊張到戒指都拿反了。
他卻總是皺眉。
“林晚棠，你真的很吵?！?br>“我不記得，也不想聽?！?br>我告訴自己，他忘了我，所以才冷漠。
可原來，不是忘了。
而是戲耍。
我看著他，一字一句：
“你想不起來以前，卻記得許知意愛喝溫水，怕苦，不吃香菜?！?br>“沈硯辭，你失憶失得還挺準確，唯獨忘了我?！?br>他臉色微變，很快又恢復平靜。
“棠寧告訴我的?！?br>沈棠寧立刻接話。
“對啊，我說的。嫂子你別陰陽怪氣。”
“知意姐是我哥大學時很重要的人，他記得一點本能反應也正常吧？”
姜若晴附和：
“晚棠，硯辭只是病了。你以前那么溫柔，現在怎么變得這么咄咄逼人？”
我笑出了聲，指著他們：
“滾?！?br>沈硯辭不可置信。
畢竟我以前連重話都舍不得對他說一句。
見我好像瘋了，他緩了下神色：
“你現在情緒不穩定，我不跟你計較?！?br>這時，門口傳來一道柔柔的聲音：
“硯辭?！?br>許知意臉色蒼白，手腕上纏著繃帶。
沈硯辭立刻走過去扶她。
許知意自然地挽住他的手臂，朝我歉意地笑：
“晚棠，對不起，都怪我?！?br>“如果不是我，硯辭哥哥也不會拋下你了。”
沈棠寧連忙安慰她：
“知意姐，你當時受傷了，情有可原。”
“倒是某人明明好好的，卻非要鬧得驚天動地......”
姜若晴忽然看向我：
“晚棠，車禍時你明明好好坐著，卻偏要裝可憐等人來救?！?br>“非要所有人的目光都放在你身上才行嗎？”
我盯著她：
“我肚子受到撞擊，腿被卡住了，一動不動不了?！?br>“你們但凡有人看了我一眼，就不會說出這種話?！?br>姜若晴避開我的眼神。
沈棠寧撇嘴。
“誰知道呢？反正我只看見你好端端的。”
沈硯辭攬著許知意：
“你身體沒好，聽不得吵鬧?！?br>他們轉身就走，活像我做錯了什么。
我幾乎笑出眼淚。
手機忽**動，我看著流產手術預約成功的界面。
心里一塊重石落地。