第1章
她讓前任用我的病房，我轉院后她跪著求號
我術后醒來時，病房里躺著的不是我。
我的引流管還沒拔，人卻被安排到了走廊加床。
護士推著藥車路過，看見我醒了，低聲說：“賀先生，您**說這間單人病房先給梁先生用，他剛做完檢查，情緒不穩定。”
我順著半開的門看進去。
梁遇川靠在我的病床上，蓋著我媽送來的毯子。
妻子許知意正坐在床邊，替他調輸液速度。
他是她前任。
我撐著床沿坐起來，刀口疼得眼前發黑。
許知意聽見動靜出來，皺眉看我。
“你別鬧，他情況比你急。”
我笑了笑，按下手機。
“陳院長，麻煩幫我轉院。”
“還有，以后許家所有預約號，都從我名下取消。”
電話那頭靜了半秒。
陳院長聽出我聲音不對，語氣立刻沉下來：“你剛醒？現在在哪里？”
我低頭看了一眼自己身下的走廊加床。
隔壁病房里，梁遇川咳了一聲。
許知意下意識回頭看他，手還扶著門框，像怕我聲音大一點就吵到里面的人。?????
我對電話那頭說：“原來的病房讓人住了，我在走廊。”
陳院長沒再多問，只說：“我讓醫務科過去。”
許知意這才反應過來，臉色微變。
她上前一步，壓低聲音：“賀明崢，你先把電話掛了。”
我沒理她。
護士停在旁邊，表情有些尷尬。她大概也知道這事做得荒唐，可病房調配簽字單上有家屬確認，醫院流程上很難當場扯清。
許知意伸手來拿我的手機。
我避開她。
刀口被牽了一下，疼得我喉嚨里泛起一股血腥味。
她看見我額頭冒汗，眉頭擰得更緊。
“你剛做完手術，能不能別折騰？遇川剛才心率不穩，普通病房人來人往，他真的受不了。”
我抬眼看她。
“我受得了？”
她愣了愣。
走廊盡頭有人推著輪椅經過，輪子碾過地磚，聲音刺耳。我身后的加床一半靠墻，一半擠在護士站旁邊，經過的人只要稍微不注意，就會碰到床腳。
術后麻藥退下去，腹部像被細線一寸寸勒緊。
我媽早上送來的毯子，此刻披在梁遇川身上。
她說那條毯子是新的，怕醫院被子薄，特意從家里帶過來。
許知意順著我的視線往病房里看了一眼，聲音放軟了些。
“毯子等會兒我讓護工拿出來。你別盯著這些小事。”?????
我笑了一下。
她又說小事。
婚后六年，她一直很擅長把我的不舒服拆成小事。
梁遇川出差來本市沒地方住，借我公寓一晚，是小事。
梁遇川車限號，開我的車去機場接客戶，是小事。
梁遇川母親看病，她用我的名義約專家，也是小事。
現在，我術后剛醒，病房也能讓給他。
在她嘴里，大概也只是一張床的小事。
醫務科的人很快到了。
來的是病區副主任和護士長。
副主任看了我一眼，又看了看病房里躺著的梁遇川，臉色有些緊。
“賀先生，您現在剛術后，轉院需要評估。我們先給您安排臨時觀察室，等陳院那邊協調……”
“不用觀察室。”我打斷他，“按流程評估，符合轉運條件就走。不符合，我要求換回原病房。”
許知意立刻開口：“換什么換？遇川現在不能受刺激。”
她說完，自己也意識到這句話扎耳朵，表情僵了下。
護士長輕咳一聲。
副主任沒接她的話，只問我：“您的第一***，目前系統里是許女士。后續需要……”
“改掉。”
我拿過旁邊的筆，在護士遞來的病歷確認單上寫下我母親唐蔓青的電話，又補了助理邵晉的號碼。
許知意站在原地，臉色一點點沉下去。?????
“賀明崢，你非要這樣？”
我把筆帽扣上。
“你能替我安排病房，我也能替自己安排***。”
梁遇川扶著門框出來時，身上還披著那條毯子。
他臉色確實有些白，嘴唇沒什么血色，可他站得很穩。
“明崢，別因為我和知意吵。”他聲音不高，帶著剛生過病的虛，“我不知道這是你的病房。知意說這邊空著，我才……”
“把毯子脫下來。”
他后面的話停住。
許知意猛地看向我。
“賀明崢！”
我看著梁遇川，沒有提高聲音。
“那條毯子，我媽給我的。”
走廊突然安靜了一瞬。
梁遇川的手攥著毯角，臉上閃過難堪。
許知意咬了咬唇，快步過去把毯子從他肩上拿下來，遞給護士。
她動作有些急，像是終于被逼著承認，這個場面難看得連粉飾都費勁。
護士把毯子抱到我身邊。
上面還殘留著陌生的消毒水味和一點男士香水味。
我沒有接。
“扔了。”?????
許知意眼眶一下紅了。
“那是媽送來的東西。”
我閉了閉眼，等腹部那陣疼過去。
“你剛才給他蓋的時候，想起那是我媽送來的了嗎？”
她嘴唇動了動，沒說出話。
半小時后，轉運評估完成。
我術后指標勉強穩定，醫生不建議遠距離轉院，但陳院長已經聯系好隔壁區一家私立康復醫院的外科術后病區，救護車轉運，全程有醫護跟車。
許知意跟到電梯口。
“我跟你一起過去。”
我靠在轉運床上，看著電梯門上反出的那張臉。
她神色焦急，手里還攥著手機。屏幕亮著，上面是梁遇川發來的消息。
我只掃到一句。
“知意，我胸口又有點悶。”
許知意察覺我的視線，下意識把手機按滅。
我笑了笑。
“你留下吧。”
她臉色更白：“你什么意思？”
電梯門開了。
護士推著我進去。
我看向她，聲音被疼痛磨得有點啞。?????
“他情況比我急。”
電梯門緩緩合上。
最后一眼里，許知意站在原地，手指僵在手機上，像是第一次聽見自己說過的話落回她身上。
救護車駛出醫院大門時，天已經黑了。
車廂里只有儀器輕微的滴聲。
我偏頭看向窗外，路燈一盞盞往后退。
手機震了幾下。
第一條是許知意。
“明崢，你先別沖動，等我處理好這邊就過去。”
第二條隔了兩分鐘。
“我已經讓人重新給你拿毯子了。”
第三條。
“我爸**號，你真的取消了？”
我盯著那行字看了一會兒，指腹在屏幕上停住。
救護車拐過路口，刀口被震得發麻。
我想起走廊那張加床，想起病房里她給梁遇川調輸液的手，想起我媽早上站在病床邊，一邊幫我掖被角一邊說：“手術完別逞強，有什么事讓知意看著。”
我媽還不知道，我醒來時，許知意看的不是我。
我關掉屏幕，沒有回復。
那一刻，我比任何時候都清楚。
這次我不等她回頭。?????
我的引流管還沒拔，人卻被安排到了走廊加床。
護士推著藥車路過，看見我醒了，低聲說：“賀先生，您**說這間單人病房先給梁先生用，他剛做完檢查，情緒不穩定。”
我順著半開的門看進去。
梁遇川靠在我的病床上，蓋著我媽送來的毯子。
妻子許知意正坐在床邊，替他調輸液速度。
他是她前任。
我撐著床沿坐起來，刀口疼得眼前發黑。
許知意聽見動靜出來，皺眉看我。
“你別鬧，他情況比你急。”
我笑了笑，按下手機。
“陳院長，麻煩幫我轉院。”
“還有，以后許家所有預約號，都從我名下取消。”
電話那頭靜了半秒。
陳院長聽出我聲音不對，語氣立刻沉下來：“你剛醒？現在在哪里？”
我低頭看了一眼自己身下的走廊加床。
隔壁病房里，梁遇川咳了一聲。
許知意下意識回頭看他，手還扶著門框，像怕我聲音大一點就吵到里面的人。?????
我對電話那頭說：“原來的病房讓人住了，我在走廊。”
陳院長沒再多問，只說：“我讓醫務科過去。”
許知意這才反應過來，臉色微變。
她上前一步，壓低聲音：“賀明崢，你先把電話掛了。”
我沒理她。
護士停在旁邊，表情有些尷尬。她大概也知道這事做得荒唐，可病房調配簽字單上有家屬確認，醫院流程上很難當場扯清。
許知意伸手來拿我的手機。
我避開她。
刀口被牽了一下，疼得我喉嚨里泛起一股血腥味。
她看見我額頭冒汗，眉頭擰得更緊。
“你剛做完手術，能不能別折騰？遇川剛才心率不穩，普通病房人來人往，他真的受不了。”
我抬眼看她。
“我受得了？”
她愣了愣。
走廊盡頭有人推著輪椅經過，輪子碾過地磚，聲音刺耳。我身后的加床一半靠墻，一半擠在護士站旁邊，經過的人只要稍微不注意，就會碰到床腳。
術后麻藥退下去，腹部像被細線一寸寸勒緊。
我媽早上送來的毯子，此刻披在梁遇川身上。
她說那條毯子是新的，怕醫院被子薄，特意從家里帶過來。
許知意順著我的視線往病房里看了一眼，聲音放軟了些。
“毯子等會兒我讓護工拿出來。你別盯著這些小事。”?????
我笑了一下。
她又說小事。
婚后六年，她一直很擅長把我的不舒服拆成小事。
梁遇川出差來本市沒地方住，借我公寓一晚，是小事。
梁遇川車限號，開我的車去機場接客戶，是小事。
梁遇川母親看病，她用我的名義約專家，也是小事。
現在，我術后剛醒，病房也能讓給他。
在她嘴里，大概也只是一張床的小事。
醫務科的人很快到了。
來的是病區副主任和護士長。
副主任看了我一眼，又看了看病房里躺著的梁遇川，臉色有些緊。
“賀先生，您現在剛術后，轉院需要評估。我們先給您安排臨時觀察室，等陳院那邊協調……”
“不用觀察室。”我打斷他，“按流程評估，符合轉運條件就走。不符合，我要求換回原病房。”
許知意立刻開口：“換什么換？遇川現在不能受刺激。”
她說完，自己也意識到這句話扎耳朵，表情僵了下。
護士長輕咳一聲。
副主任沒接她的話，只問我：“您的第一***，目前系統里是許女士。后續需要……”
“改掉。”
我拿過旁邊的筆，在護士遞來的病歷確認單上寫下我母親唐蔓青的電話，又補了助理邵晉的號碼。
許知意站在原地，臉色一點點沉下去。?????
“賀明崢，你非要這樣？”
我把筆帽扣上。
“你能替我安排病房，我也能替自己安排***。”
梁遇川扶著門框出來時，身上還披著那條毯子。
他臉色確實有些白，嘴唇沒什么血色，可他站得很穩。
“明崢，別因為我和知意吵。”他聲音不高，帶著剛生過病的虛，“我不知道這是你的病房。知意說這邊空著，我才……”
“把毯子脫下來。”
他后面的話停住。
許知意猛地看向我。
“賀明崢！”
我看著梁遇川，沒有提高聲音。
“那條毯子，我媽給我的。”
走廊突然安靜了一瞬。
梁遇川的手攥著毯角，臉上閃過難堪。
許知意咬了咬唇，快步過去把毯子從他肩上拿下來，遞給護士。
她動作有些急，像是終于被逼著承認，這個場面難看得連粉飾都費勁。
護士把毯子抱到我身邊。
上面還殘留著陌生的消毒水味和一點男士香水味。
我沒有接。
“扔了。”?????
許知意眼眶一下紅了。
“那是媽送來的東西。”
我閉了閉眼，等腹部那陣疼過去。
“你剛才給他蓋的時候，想起那是我媽送來的了嗎？”
她嘴唇動了動，沒說出話。
半小時后，轉運評估完成。
我術后指標勉強穩定，醫生不建議遠距離轉院，但陳院長已經聯系好隔壁區一家私立康復醫院的外科術后病區，救護車轉運，全程有醫護跟車。
許知意跟到電梯口。
“我跟你一起過去。”
我靠在轉運床上，看著電梯門上反出的那張臉。
她神色焦急，手里還攥著手機。屏幕亮著，上面是梁遇川發來的消息。
我只掃到一句。
“知意，我胸口又有點悶。”
許知意察覺我的視線，下意識把手機按滅。
我笑了笑。
“你留下吧。”
她臉色更白：“你什么意思？”
電梯門開了。
護士推著我進去。
我看向她，聲音被疼痛磨得有點啞。?????
“他情況比我急。”
電梯門緩緩合上。
最后一眼里，許知意站在原地，手指僵在手機上，像是第一次聽見自己說過的話落回她身上。
救護車駛出醫院大門時，天已經黑了。
車廂里只有儀器輕微的滴聲。
我偏頭看向窗外，路燈一盞盞往后退。
手機震了幾下。
第一條是許知意。
“明崢，你先別沖動，等我處理好這邊就過去。”
第二條隔了兩分鐘。
“我已經讓人重新給你拿毯子了。”
第三條。
“我爸**號，你真的取消了？”
我盯著那行字看了一會兒，指腹在屏幕上停住。
救護車拐過路口，刀口被震得發麻。
我想起走廊那張加床，想起病房里她給梁遇川調輸液的手，想起我媽早上站在病床邊，一邊幫我掖被角一邊說：“手術完別逞強，有什么事讓知意看著。”
我媽還不知道，我醒來時，許知意看的不是我。
我關掉屏幕，沒有回復。
那一刻，我比任何時候都清楚。
這次我不等她回頭。?????