"秦峰，我們分手吧。"
林薇站在病房門口，聲音不大，卻像一把刀，精準(zhǔn)地扎進(jìn)了充斥著消毒水味的沉默里。
"薇薇，你說(shuō)什么？"病床上的秦國(guó)棟猛地?fù)纹鹕碜樱斠汗芨瘟艘幌隆?br>"叔叔，您別激動(dòng)。"林薇往后退了半步，目光躲開(kāi)病床，落在自己的高跟鞋尖上，"我跟秦峰在一起四年了，該想清楚的事，不能再拖。"
"想清楚？"秦峰攥著繳費(fèi)單的手指收緊，指節(jié)發(fā)白，聲音卻很平，"行。你說(shuō)清楚。"
"省考成績(jī)你看到了吧？"林薇終于抬起眼，里面沒(méi)有愧疚，只有一種計(jì)算過(guò)后的果斷，"我筆試第一，你第十名，連面試線都沒(méi)過(guò)。秦峰，我不想再等一個(gè)沒(méi)有結(jié)果的人。"
病房外的走廊傳來(lái)皮鞋聲，不緊不慢，帶著點(diǎn)踩在別人地盤上的從容。
周瀚文靠在門框上，手腕上的名表晃了一下光，笑著接話："峰哥，別怪薇薇現(xiàn)實(shí)。這年頭，第十名跟第一名之間隔的可不是九個(gè)名次。"
他拍了拍林薇的肩膀，動(dòng)作自然得像是已經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次。
"我爸說(shuō)了，薇薇面試完，區(qū)里有個(gè)不錯(cuò)的崗位，正好缺人。"周瀚文看著秦峰，嘴角帶著笑，語(yǔ)氣里的施舍味比消毒水還沖，"你呢？還在這兒守著病房數(shù)繳費(fèi)單？"
秦國(guó)棟的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦："林薇！我秦家沒(méi)虧待過(guò)你！峰子為了供你**，打了兩份工……"
"叔叔！"林薇提高了聲調(diào)，打斷了他，"秦峰是對(duì)我好，可好有什么用？他連自己爸的醫(yī)藥費(fèi)都湊不齊，拿什么給我未來(lái)？"
這句話砸在病房里，比外面三月的寒風(fēng)還冷。
秦峰沒(méi)看林薇，伸手把父親按回枕頭上，動(dòng)作很輕。
"爸，躺好。"
秦國(guó)棟眼眶紅了，抓住兒子的手不放："峰子……"
"沒(méi)事。"秦峰拉好被角，轉(zhuǎn)過(guò)身，看向林薇。
他沒(méi)有爭(zhēng)吵的意思，眼神平靜得不像一個(gè)剛被女友當(dāng)面甩掉的二十四歲男人。
"話說(shuō)完了？"
林薇愣了一下。她準(zhǔn)備了很多說(shuō)辭，甚至預(yù)想了秦峰會(huì)憤怒、會(huì)挽留、會(huì)質(zhì)問(wèn)她什么時(shí)候跟周瀚文在一起的。
但秦峰什么都沒(méi)問(wèn)。
這種平靜讓她莫名煩躁。
"秦峰，你別裝了。"林薇咬了咬嘴唇，"你心里不難受嗎？"
"你要聽(tīng)實(shí)話？"秦峰從口袋里摸出手機(jī)，調(diào)出一條銀行流水，遞到林薇面前，"去年九月到今年二月，我轉(zhuǎn)給你的備考生活費(fèi)，一共兩萬(wàn)三千四。你要分手可以，這筆錢記清楚。"
林薇臉色變了。
周瀚文皺了皺眉，笑容收了一點(diǎn)："峰哥，一個(gè)大男人跟女孩子算這種賬，是不是太小氣了？"
"我窮。"秦峰把手機(jī)收回來(lái)，語(yǔ)氣像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，"窮人算賬天經(jīng)地義。"
周瀚文噎了一下。
他沒(méi)料到秦峰是這個(gè)反應(yīng)。按他的劇本，秦峰應(yīng)該暴跳如雷，最好動(dòng)手推搡他，這樣他就有理由讓保安把人架出去，順帶給林薇演一出英雄救美。
可秦峰根本不接招。
"兩萬(wàn)三你慢慢還，不急。"秦峰走到門口，和周瀚文之間只隔了一步的距離。他比周瀚文矮半頭，但周瀚文不自覺(jué)地往后讓了讓。
"以后來(lái)病房，先敲門。這是ICU樓層，不是你家客廳。"
周瀚文臉上的笑終于掛不住了。
"秦峰，你搞清楚狀況。"他壓低聲音，眼底閃過(guò)一絲狠色，"我爸是區(qū)人社局局長(zhǎng)，你筆試第十名，連面試資格都沒(méi)有。就算明年再考，只要我爸在這個(gè)位子上，你覺(jué)得你能翻出什么浪花？"
話說(shuō)到這個(gè)份上，已經(jīng)不是分手了，是踩。
從感情踩到前途，從前途踩到尊嚴(yán)。
"瀚文，走吧。"林薇拉了拉周瀚文的袖子，像是怕他說(shuō)得太過(guò)。但她拉人的那只手上，指甲剛做過(guò)法式美甲，襯著周瀚文袖口的名牌logo，配合度高得像排練過(guò)。
秦峰看了那只手一眼，收回目光。
"滾。"
就一個(gè)字，聲音不大，卻把周瀚文剛要再開(kāi)口的話堵了回去。
"你說(shuō)什么？"周瀚文瞇起眼。
秦峰已經(jīng)不看他了，轉(zhuǎn)身走回床邊，拿起桌上那張還沒(méi)交的繳費(fèi)單。
七萬(wàn)二。
這是**下一期化療的費(fèi)用，也是他卡里余額的七倍。
林薇站在門口看了他的背影幾秒，張了張嘴，最終什么都沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。高跟鞋的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，和周瀚文的皮鞋聲交織在一起，漸漸消失在走廊盡頭。
"峰子……"秦國(guó)棟的聲音從背后傳來(lái)，沙啞得像碎紙片，"爸沒(méi)用，拖累你……"
"說(shuō)什么呢。"秦峰坐到床邊，把被子給父親掖好，"她走了好。省錢。"
秦國(guó)棟"噗"地笑了一聲，笑到一半變成劇烈的咳嗽。
秦峰趕緊扶住他，拍著后背順氣。手掌觸到父親瘦成骨架的脊背時(shí)，他的手頓了一下。
咳嗽聲越來(lái)越重。秦國(guó)棟捂住嘴，指縫間滲出血絲。
"護(hù)士！"秦峰猛地站起來(lái)沖到門口。
走廊里腳步聲急促，有人推來(lái)了器械車。秦峰被擋在病房外面，看著玻璃窗里幾個(gè)護(hù)士圍住父親的身影，那張繳費(fèi)單還攥在手里，已經(jīng)被汗洇濕了。
他靠著墻，閉上眼。
面前是走廊的白光，身后是儀器的滴響聲，頭頂?shù)耐L(fēng)口吹著不知道哪來(lái)的冷風(fēng)。
省考第十名。
連面試的門檻都摸不著。
父親的病一天比一天重，下一筆錢不知道從哪里來(lái)。
四年的感情，對(duì)方頭也不回地坐進(jìn)了別人的車。
而周瀚文那句話還堵在胸口：只要我爸在這個(gè)位子上，你翻不出浪花。
秦峰攥緊拳頭。
就在這時(shí)，一陣劇烈的頭痛毫無(wú)征兆地炸開(kāi)，像是有人用鋼釬從太陽(yáng)穴貫穿到后腦。
他單手撐墻，視線模糊，耳鳴尖嘯。
然后，畫面來(lái)了。
不是幻覺(jué)，是記憶。
一段漫長(zhǎng)的、清晰的、屬于另一個(gè)秦峰的三十年。
他看見(jiàn)自己考了三年才上岸，被分到最偏的鄉(xiāng)鎮(zhèn)窗口，熬了十年連副科都沒(méi)摸到。他看見(jiàn)父親因?yàn)殄e(cuò)過(guò)最佳治療期，在第二年冬天走了。
他看見(jiàn)林薇嫁進(jìn)周家兩年就離了婚，周瀚文根本沒(méi)有她以為的前途。
他看見(jiàn)省考前**，一個(gè)因?yàn)椴牧显旒俦蝗∠Y格，一個(gè)體檢出了問(wèn)題，一個(gè)政審環(huán)節(jié)家屬出事……九個(gè)名額，在接下來(lái)三個(gè)月里，一個(gè)接一個(gè)空了出來(lái)。
他看見(jiàn)遞補(bǔ)通知書上印著自己的名字。
頭痛退潮一樣散去。
秦峰睜開(kāi)眼，后背的冷汗已經(jīng)浸透了整件T恤。
病房的門重新打開(kāi)，護(hù)士走出來(lái)："家屬，病人暫時(shí)穩(wěn)定了，但下一期化療費(fèi)用盡快交上。"
"我知道。"秦峰站直身體，聲音沙啞，眼神卻跟五分鐘前判若兩人。
他低頭看了一眼攥在手里的繳費(fèi)單。
七萬(wàn)二。
再抬頭看向走廊盡頭。林薇和周瀚文早已不見(jiàn)蹤影。
秦峰把繳費(fèi)單疊好，放進(jìn)口袋。
省考筆試第十名。
前九個(gè)人，一個(gè)都留不住。
那張遞補(bǔ)通知書，三個(gè)月內(nèi)就會(huì)響起來(lái)。而這一次，他不會(huì)再等十年才明白怎么走進(jìn)那扇門。
他摸出手機(jī)，翻到省考官網(wǎng)的成績(jī)查詢頁(yè)面，把前**的名字和分?jǐn)?shù)，一個(gè)一個(gè)記了下來(lái)。
腦海里那三十年的記憶還在翻涌，像一座剛剛浮出水面的冰山，龐大、沉默，又危險(xiǎn)。
秦峰關(guān)掉手機(jī)屏幕，走進(jìn)病房，在父親床邊坐下來(lái)。
秦國(guó)棟已經(jīng)睡著了，眉頭緊皺，嘴角還殘著血跡。
秦峰拿紙巾給他擦干凈，動(dòng)作很輕，像怕驚碎什么。
窗外天已經(jīng)黑了。
三十年的記憶里，有一個(gè)名字反復(fù)出現(xiàn)在他最后悔的那幾頁(yè)上。
一個(gè)后來(lái)名震江東省的胸外科專家，此刻還只是隔壁市一家二甲醫(yī)院的年輕主治醫(yī)。
秦峰看了一眼父親的病歷，又看了一眼手機(jī)通訊錄里空空蕩蕩的***列表。
腦海里涌入的那段三十年記憶，遠(yuǎn)沒(méi)有平息。它還在一幀一幀地展開(kāi)，像一張龐大到看不見(jiàn)邊際的棋盤，而棋盤上每一顆落子的時(shí)間和位置，都刻在他的腦子里。