"沈知微，你哥說了，等你出來就接你回家。"
病房門在身后合上，探監的律師連句安慰都懶得留。
沈知微盯著天花板上滲出的水漬，嘴里全是銹味。肺部感染拖了三個月，監獄醫務室開的藥永遠差那么一點效果，直到保外就醫時她才知道，那些藥根本治不了她的病。
手機在枕頭底下震了一下。
是童曉雅發來的文件包，標題寫著"真相"。
她點開第一份掃描件，看見沈知柔三年前在會所的簽單記錄，時間對得上那場酒局。第二份是監控盲區的停車場照片，沈知柔的車和那個投資人的車并排停了一夜。第三份是醫院的開藥記錄，***的劑量剛好能讓人失去那晚的記憶。
沈知微的手指抖得握不住屏幕。
原來從頭到尾都是局。
她想撥通沈家的電話，想問問沈庭修這三年有沒有查過真相，想問問林若棠有沒有想過她可能是冤枉的。
但她連抬手的力氣都沒了。
眼前的光一點點暗下去，最后只剩下童曉雅那句話在屏幕上閃爍："他們從來沒打算給你翻案。"
再睜眼的時候，刺目的鏡燈幾乎把她的眼睛灼瞎。
沈知微猛地坐起來，撞翻了化妝臺上的香檳塔模型。玻璃碎了一地，她低頭看見自己的手，沒有針眼，沒有淤青,指甲修剪得整整齊齊。
鏡子里的臉也不對。
皮膚還算白凈,眼睛里沒有死氣。
她抓起化妝臺上的請柬，燙金的字印著"沈氏認親宴"，日期是三年前的臘月二十三。
心臟擂鼓一樣砸著胸口。
沈知微盯著鏡子里那張陌生又熟悉的臉，腦子里炸開無數個聲音。沈知柔在探監時說的那句"姐姐你放心養病"、沈知行在法庭上說的那句"證據確鑿"、林若棠在保外就醫通知書上簽字時連眼睛都沒抬一下。
她死死捏著請柬邊緣，指尖的觸感告訴她這不是幻覺。
紙張是全木漿的赫斯特棉紋紙，燙金工藝用的是22K金箔，邊角有輕微的壓痕，說明印刷后至少經過三個人的手。
這是她在養母店里學會的本事。
方秀蓮說，手比眼睛更誠實。
沈知微深吸一口氣，把請柬放回原位。化妝臺右側有個沉香木箱，是她從養母那里帶來的。她打開箱子，里面是方秀蓮塞給她的一套舊裙子和幾本修復筆記。
"這是你外婆留的，你要記著。"
當時她以為只是養母的念叨，現在她盯著箱子上繁復的暗紋，指尖摩挲過箱蓋的每一道接縫。木料是三十年以上的老沉香，榫卯結構極其精密，有五處不同深度的暗格。
她只打開過第一層。
門外傳來高跟鞋敲地板的聲音，越來越近。
沈知微迅速把木箱鎖好，塞進化妝臺最下層的柜子里，轉身看向衣架上那件香檳色禮服。
記憶像潮水一樣涌上來。
前世就是這條裙子。
認親宴上她被沈知柔"不小心"潑了紅酒，禮服的腰封位置立刻暈開一**暗紅色的污漬。所有人都以為是紅酒的顏色，只有她自己知道那塊污漬怎么洗都洗不掉，后來林若棠找人鑒定，說是腰封內層被人縫入了遇酒精就會顯色的礦物顏料。
"肯定是知微自己弄的，她從小在外面長大，哪懂這些規矩。"
當時沈知柔哭著替她說話，反而坐實了她"故意搞破壞"的名聲。
沈知微走到衣架前，伸手摸向禮服的腰封。
指尖傳來細微的割裂感。
外層是順滑的絲綢,內襯卻有不該存在的顆粒。她閉上眼睛,指腹沿著腰封內側緩緩移動,在靠近側腰的位置停住。
這里有一小塊區域的纖維密度不對。
新縫上去的。
她繼續摸索,感覺到線頭藏在內襯的褶皺里,針腳細密,但收尾處有一個幾乎察覺不到的線結。做這件事的人手藝很好,如果不是貼著皮膚穿,根本不會發現。
但對沈知微來說,這點手腳太明顯了。
她的食指開始發麻。
這是連續使用"辨真"之后的副作用。養母說過,方家這門手藝是要付出代價的,用得太狠會傷到神經。
沈知微松開手,看著鏡子里的禮服。
前世她不知道,所以中了招。
這一世她全都記得。
她轉身從木箱里拿出那條舊裙子。藏藍色的棉布料,領口和袖口是養母用碎花布拼接上去的,針腳密得像機器壓的,但每一針都帶著人的溫度。
這條裙子沒有腰封。
門被敲響了。
"姐姐,爸爸讓我來看看你準備好了沒有。"
沈知柔的聲音隔著門板傳進來,溫柔得滴水。
沈知微看了眼墻上的鐘,距離宴會開始還有二十分鐘。她脫下身上的浴袍,套上那條舊裙子,對著鏡子把領口整理平整。
裙擺剛好到腳踝,袖口的碎花在燈光下有點舊,但很干凈。
她拉開門。
沈知柔的笑容僵在臉上。
"姐姐,你怎么沒穿媽媽給你準備的禮服?"