第1章
重生80：離婚后，我只想搞錢！
一九八六年十一月，市醫院。
精神科走廊的燈壞了一盞，昏黃的光落在墻角。
陳建業扶著墻，站了好一會兒，才把腿站穩。
雜物間的鎖已經被拿走，鐵扣還在門板上來回晃。屋里堆著壞床架、缺腿凳子和煤球袋，潮氣直往鼻子里鉆。
他低頭看了眼手腕。
兩道麻繩印子，紅得發紫。
墻上的月份牌還停在十一月。
陳建業盯著那幾個字，喉結動了一下。
他活過來了。
上輩子，也是這個月。
他被人綁在醫院后面的雜物間，三天沒吃一口飯。后來煤油桶倒了，火燒進來，棉衣、木箱、床架，全著了。
白婉清站在門外哭。
“建業，你把錢交出來吧。子軒不是故意的，他也是沒辦法。”
他砸門，喊得嗓子發不出聲。
白婉清隔著門說：
“你不答應，我不會讓人放你出來。”
那場火最后燒塌了房梁。
他死前都想不明白，自己和白婉清過了十幾年，怎么還比不上蘇子軒一句“救救我”。
走廊那頭傳來高跟鞋聲。
“陳建業，你還要鬧到什么時候？”
白婉清穿著白大褂走過來，病歷夾抱在胸前，頭發梳得整整齊齊。她旁邊跟著蘇子軒。
蘇子軒捂著胸口，走兩步咳一聲。
白婉清立刻伸手扶住他。
“你慢點。”
陳建業看著那只手，笑了一下。
前世，他從雜物間出來，餓得連路都走不穩。母親等著做手術，他跪在白婉清跟前，求她拿錢。
白婉清抬手就給了他一巴掌。
“你有病吧？整天疑神疑鬼，見不得別人過好日子！”
沒過多久，醫院給他開了精神科證明。
從那以后，他說什么都沒人信。
“看夠了嗎？”白婉清皺起眉，“你砸辦公室的門，還沖子軒動手。這里是醫院，不是你撒潑的地方！”
陳建業看了看自己的手腕。
“我動他哪兒了？”
“你把他嚇成這樣，還問？”
蘇子軒趕忙擺手：“算了，婉清，我沒事。他可能是誤會了。”
“你就是太好說話。”白婉清轉頭看他，聲音輕了許多，“他才總欺負你。”
陳建業差點笑出聲。
這兩個人配合得太熟了。
他上輩子聽過無數次。
“你為什么把我關起來？”他問。
“讓你冷靜。”
“冷靜三天？”
“你那天見人就罵，誰知道你會不會傷人？”白婉清把病歷夾往懷里收了收，“我是為你好。等你想清楚了，自然會放你出來。”
“為我好？”
“建業，你少陰陽怪氣。”她的臉沉了下來，“大家都是成年人，別把事情鬧得太難看。”
“我沒想鬧。”
“你沒想鬧？門是誰砸的？護士被你嚇哭了，你現在說沒想鬧，晚了！”
陳建業看著她，語氣很平。
“說完了嗎？”
白婉清愣了一下。
“你什么意思？”
“說完我就走。”
“你去哪兒？”
“回家拿東西。”
白婉清嗤了一聲。
“你還知道回家？有本事你別回來！過兩天別又哭著求我！”
陳建業走到樓梯口，停下腳。
“放心。”
他沒回頭。
“我不會求你。”
走廊里安靜了幾秒。
蘇子軒扯了扯白婉清的袖口，小聲說：“婉清，他受的刺激太大了。你跟過去看看吧，萬一他想不開……”
“他不敢。”
白婉清嘴上硬，眼睛卻一直盯著樓梯口。
陳建業已經下樓了。
外頭的風從領口灌進去，他打了個哆嗦，腳步沒停。
這次回家，不是認錯。
他要拿走自己的東西。
**樓離醫院不遠，走路要二十多分鐘。
副食店門口排著買煤油的隊伍，有人認出他，朝他喊了一聲：
“建業，下班啦？”
陳建業抬手示意，沒停。
他不想解釋。
樓道還是老樣子，墻皮掉了一**，臺階縫里全是煤灰。二樓那家門口掛著**，油滴在水泥地上，黑乎乎的一塊。
陳建業站在自家門口，手搭上門把。
這套房子，是他和母親一塊兒攢錢買的。
結婚以后，白婉清搬了進來。她沒出一分錢，卻總把“夫妻共同財產”掛在嘴邊。
門一推就開了。
爐子已經涼透，桌面落著灰。窗臺上放著白婉清的雪花膏，蓋子沒擰緊，旁邊壓著她的值班表。
陳建業沒碰，直接進了臥室。
衣柜最下面有個舊鐵盒，鎖扣一掰就開。
里面放著結婚證、糧本、戶口簿復印件，還有單位發下來的房產憑證。
他把憑證拿出來，仔細看了一遍，又放回盒子。
這個不能帶。
拿走以后，白婉清就能反咬他藏財產。
他只取出工作證、兩套換洗衣服、幾本包裝技術資料，還有母親留下的照片。
照片邊角已經卷了。
照片里的母親坐在椅子上，頭發花白，手里還拿著他小時候穿過的布鞋。
陳建業把照片夾進衣服里。
廚房里的鍋碗沒動，白婉清的衣服沒動，床頭那塊手表也沒動。
自己的東西，他帶走。
別人的，一件不碰。
他收拾書桌時，抽屜后面掉出一本藍皮賬冊。
陳建業彎腰撿起，手在半空停了一下。
這是他的賬本。
以前每個月發工資，他都會記賬。
一九八五年七月，工資一百零八元，交白婉清八十元。
一九八五年八月，工資一百一十六元，交白婉清八十元。
再往后，字跡越來越潦草。
白婉清每次拿錢，都說是存起來。
過年買家具，給母親看病，家里哪兒都要花錢。
他從沒細問。
夫妻過日子，難道還要一筆一筆算？
賬冊夾層里，掉出三張取款憑條。
第一張，一九八五年八月，八百元。
第二張，一九八六年一月，一千二百元。
第三張，一九八六年六月，一千元。
取款人：白婉清。
陳建業翻到最后一頁，里面還夾著一張醫院繳費單。
金額，三千元。
繳費人，蘇子軒。
爐灰從爐膛里塌下來一塊，落地時發出輕響。
三千元。
母親躺在病床上等手術的時候，白婉清告訴他，家里沒錢。
蘇子軒的孩子生病，她拿出了三千元。
上輩子，他只問過她一次。
白婉清當時正給蘇子軒織毛衣，連頭都沒抬。
“家里吃飯不要錢？買東西不要錢？你一個大男人，查這些干什么？”
他就沒再問。
第二天，他照常去廠里上夜班。
母親的手術沒做成。
陳建業把三張取款憑條收好，夾進房產憑證里，又把繳費單放到賬冊中。
賬冊貼身放進棉衣內袋。
這回，誰也別想從他手里拿走。
他找出一張白紙，鋪在桌上。
鋼筆里的墨水干了，甩了兩下，筆尖才出了水。
離婚協議書。
第一行寫下去，他停了片刻。
從前，白婉清只要皺一下眉，他就先低頭。哪怕不是他的錯，也要先說對不起。
這次不說了。
夫妻感情破裂，雙方自愿**婚姻關系。
共同財產依法分割。
婚姻期間，白婉清私自取用家庭存款三千元，應當歸還。
一行一行寫完，陳建業從頭看了一遍。
字不好看，筆畫卻很穩。
他找出信封，把協議裝進去，在正面寫下三個字：
白婉清。
門外傳來腳步聲。
鞋底踩著水泥臺階，一聲接一聲，停在門口。
“陳建業，開門！”
白婉清的聲音壓著怒氣。
陳建業沒應。
門板被拍得砰砰響。
“你聽見沒有？開門！你拿了什么東西，馬上放回去！”
陳建業看向桌上的信封，手掌壓在上面。
她舍不得的，恐怕不是鍋碗，也不是存折。
是這個從來不會反抗的丈夫。
門外又是一聲拍門。
“陳建業！你開不開？”
陳建業起身，走到門前。
他把賬冊往棉衣里壓了壓，伸手擰開門鎖。
門剛開了一條縫，白婉清就擠了進來。
“你拿了家里的東西？”
她掃了屋里一眼，目光落到桌上的信封上。
陳建業側身，讓開門口。
“自己的東西，我拿走了。”
白婉清一把抓起信封，臉色變了。
“這是什么？”
陳建業看著她。
“你打開看看。”
她撕開信封，抽出里面的紙。
只看了第一行，白婉清的手就停住了。
蘇子軒站在門外，也看見了那幾個字。
離婚協議書。
屋里沒人說話。
樓下有人端著煤球經過，鐵桶磕在臺階上，哐的一聲。
白婉清抬起頭，死死盯著陳建業。
“你要跟我離婚？”
“對。”
“你瘋了？”
“我清醒得很。”
陳建業伸手，指了指她手里的協議。
“簽字吧。”
精神科走廊的燈壞了一盞，昏黃的光落在墻角。
陳建業扶著墻，站了好一會兒，才把腿站穩。
雜物間的鎖已經被拿走，鐵扣還在門板上來回晃。屋里堆著壞床架、缺腿凳子和煤球袋，潮氣直往鼻子里鉆。
他低頭看了眼手腕。
兩道麻繩印子，紅得發紫。
墻上的月份牌還停在十一月。
陳建業盯著那幾個字，喉結動了一下。
他活過來了。
上輩子，也是這個月。
他被人綁在醫院后面的雜物間，三天沒吃一口飯。后來煤油桶倒了，火燒進來，棉衣、木箱、床架，全著了。
白婉清站在門外哭。
“建業，你把錢交出來吧。子軒不是故意的，他也是沒辦法。”
他砸門，喊得嗓子發不出聲。
白婉清隔著門說：
“你不答應，我不會讓人放你出來。”
那場火最后燒塌了房梁。
他死前都想不明白，自己和白婉清過了十幾年，怎么還比不上蘇子軒一句“救救我”。
走廊那頭傳來高跟鞋聲。
“陳建業，你還要鬧到什么時候？”
白婉清穿著白大褂走過來，病歷夾抱在胸前，頭發梳得整整齊齊。她旁邊跟著蘇子軒。
蘇子軒捂著胸口，走兩步咳一聲。
白婉清立刻伸手扶住他。
“你慢點。”
陳建業看著那只手，笑了一下。
前世，他從雜物間出來，餓得連路都走不穩。母親等著做手術，他跪在白婉清跟前，求她拿錢。
白婉清抬手就給了他一巴掌。
“你有病吧？整天疑神疑鬼，見不得別人過好日子！”
沒過多久，醫院給他開了精神科證明。
從那以后，他說什么都沒人信。
“看夠了嗎？”白婉清皺起眉，“你砸辦公室的門，還沖子軒動手。這里是醫院，不是你撒潑的地方！”
陳建業看了看自己的手腕。
“我動他哪兒了？”
“你把他嚇成這樣，還問？”
蘇子軒趕忙擺手：“算了，婉清，我沒事。他可能是誤會了。”
“你就是太好說話。”白婉清轉頭看他，聲音輕了許多，“他才總欺負你。”
陳建業差點笑出聲。
這兩個人配合得太熟了。
他上輩子聽過無數次。
“你為什么把我關起來？”他問。
“讓你冷靜。”
“冷靜三天？”
“你那天見人就罵，誰知道你會不會傷人？”白婉清把病歷夾往懷里收了收，“我是為你好。等你想清楚了，自然會放你出來。”
“為我好？”
“建業，你少陰陽怪氣。”她的臉沉了下來，“大家都是成年人，別把事情鬧得太難看。”
“我沒想鬧。”
“你沒想鬧？門是誰砸的？護士被你嚇哭了，你現在說沒想鬧，晚了！”
陳建業看著她，語氣很平。
“說完了嗎？”
白婉清愣了一下。
“你什么意思？”
“說完我就走。”
“你去哪兒？”
“回家拿東西。”
白婉清嗤了一聲。
“你還知道回家？有本事你別回來！過兩天別又哭著求我！”
陳建業走到樓梯口，停下腳。
“放心。”
他沒回頭。
“我不會求你。”
走廊里安靜了幾秒。
蘇子軒扯了扯白婉清的袖口，小聲說：“婉清，他受的刺激太大了。你跟過去看看吧，萬一他想不開……”
“他不敢。”
白婉清嘴上硬，眼睛卻一直盯著樓梯口。
陳建業已經下樓了。
外頭的風從領口灌進去，他打了個哆嗦，腳步沒停。
這次回家，不是認錯。
他要拿走自己的東西。
**樓離醫院不遠，走路要二十多分鐘。
副食店門口排著買煤油的隊伍，有人認出他，朝他喊了一聲：
“建業，下班啦？”
陳建業抬手示意，沒停。
他不想解釋。
樓道還是老樣子，墻皮掉了一**，臺階縫里全是煤灰。二樓那家門口掛著**，油滴在水泥地上，黑乎乎的一塊。
陳建業站在自家門口，手搭上門把。
這套房子，是他和母親一塊兒攢錢買的。
結婚以后，白婉清搬了進來。她沒出一分錢，卻總把“夫妻共同財產”掛在嘴邊。
門一推就開了。
爐子已經涼透，桌面落著灰。窗臺上放著白婉清的雪花膏，蓋子沒擰緊，旁邊壓著她的值班表。
陳建業沒碰，直接進了臥室。
衣柜最下面有個舊鐵盒，鎖扣一掰就開。
里面放著結婚證、糧本、戶口簿復印件，還有單位發下來的房產憑證。
他把憑證拿出來，仔細看了一遍，又放回盒子。
這個不能帶。
拿走以后，白婉清就能反咬他藏財產。
他只取出工作證、兩套換洗衣服、幾本包裝技術資料，還有母親留下的照片。
照片邊角已經卷了。
照片里的母親坐在椅子上，頭發花白，手里還拿著他小時候穿過的布鞋。
陳建業把照片夾進衣服里。
廚房里的鍋碗沒動，白婉清的衣服沒動，床頭那塊手表也沒動。
自己的東西，他帶走。
別人的，一件不碰。
他收拾書桌時，抽屜后面掉出一本藍皮賬冊。
陳建業彎腰撿起，手在半空停了一下。
這是他的賬本。
以前每個月發工資，他都會記賬。
一九八五年七月，工資一百零八元，交白婉清八十元。
一九八五年八月，工資一百一十六元，交白婉清八十元。
再往后，字跡越來越潦草。
白婉清每次拿錢，都說是存起來。
過年買家具，給母親看病，家里哪兒都要花錢。
他從沒細問。
夫妻過日子，難道還要一筆一筆算？
賬冊夾層里，掉出三張取款憑條。
第一張，一九八五年八月，八百元。
第二張，一九八六年一月，一千二百元。
第三張，一九八六年六月，一千元。
取款人：白婉清。
陳建業翻到最后一頁，里面還夾著一張醫院繳費單。
金額，三千元。
繳費人，蘇子軒。
爐灰從爐膛里塌下來一塊，落地時發出輕響。
三千元。
母親躺在病床上等手術的時候，白婉清告訴他，家里沒錢。
蘇子軒的孩子生病，她拿出了三千元。
上輩子，他只問過她一次。
白婉清當時正給蘇子軒織毛衣，連頭都沒抬。
“家里吃飯不要錢？買東西不要錢？你一個大男人，查這些干什么？”
他就沒再問。
第二天，他照常去廠里上夜班。
母親的手術沒做成。
陳建業把三張取款憑條收好，夾進房產憑證里，又把繳費單放到賬冊中。
賬冊貼身放進棉衣內袋。
這回，誰也別想從他手里拿走。
他找出一張白紙，鋪在桌上。
鋼筆里的墨水干了，甩了兩下，筆尖才出了水。
離婚協議書。
第一行寫下去，他停了片刻。
從前，白婉清只要皺一下眉，他就先低頭。哪怕不是他的錯，也要先說對不起。
這次不說了。
夫妻感情破裂，雙方自愿**婚姻關系。
共同財產依法分割。
婚姻期間，白婉清私自取用家庭存款三千元，應當歸還。
一行一行寫完，陳建業從頭看了一遍。
字不好看，筆畫卻很穩。
他找出信封，把協議裝進去，在正面寫下三個字：
白婉清。
門外傳來腳步聲。
鞋底踩著水泥臺階，一聲接一聲，停在門口。
“陳建業，開門！”
白婉清的聲音壓著怒氣。
陳建業沒應。
門板被拍得砰砰響。
“你聽見沒有？開門！你拿了什么東西，馬上放回去！”
陳建業看向桌上的信封，手掌壓在上面。
她舍不得的，恐怕不是鍋碗，也不是存折。
是這個從來不會反抗的丈夫。
門外又是一聲拍門。
“陳建業！你開不開？”
陳建業起身，走到門前。
他把賬冊往棉衣里壓了壓，伸手擰開門鎖。
門剛開了一條縫，白婉清就擠了進來。
“你拿了家里的東西？”
她掃了屋里一眼，目光落到桌上的信封上。
陳建業側身，讓開門口。
“自己的東西，我拿走了。”
白婉清一把抓起信封，臉色變了。
“這是什么？”
陳建業看著她。
“你打開看看。”
她撕開信封，抽出里面的紙。
只看了第一行，白婉清的手就停住了。
蘇子軒站在門外，也看見了那幾個字。
離婚協議書。
屋里沒人說話。
樓下有人端著煤球經過，鐵桶磕在臺階上，哐的一聲。
白婉清抬起頭，死死盯著陳建業。
“你要跟我離婚？”
“對。”
“你瘋了？”
“我清醒得很。”
陳建業伸手，指了指她手里的協議。
“簽字吧。”