我娘靠替人哭喪養我。

哭一炷香，換兩個饅頭；哭到背過氣，主人家再添半只燒鵝。

鎮國公府給失蹤十六年的大小姐辦空棺喪那日，我娘搶到了最貴的活。

她跪在靈前，一邊哭大小姐命苦，一邊往袖里藏鵝腿。

直到風吹開白幡，露出靈位后的畫像。

畫里的少女，竟和我娘長著同一張臉。

國公夫人沖**階，摸到我娘耳后的月牙疤，哭著喊她昭寧。

我娘嘴里的肉還沒咽下去，便成了顧家嫡長女。

可顧家認她的條件，是抹掉陸春娘這個舊名，也不能再認我這個撿來的女兒。

子時前，她若不按印，我們母女一同入獄。

她若按了，我便要進入那間差點要過她命的第三鍋房。

族老將剪刀遞到她手中。

我娘看了看我，又看向染坊里那一排洗不干凈的藍手。

隨后，她抬起刀尖，剪開了我的衣領。

......我娘最會做兩件事。

哭，和吃。

遇上白事，她往靈前一跪，想想我們挨過的餓，再扯開嗓子喊一聲“苦啊”，兩條街外都能聽見。

哭得越慘，主人家給的飯越多。

這回也是一樣。

顧家大小姐失蹤整整十六年。

族老今日要在亡故文書上落印，京兆府主簿就在門外等著。

文書一成，顧昭寧便會被勾去戶籍。

她外祖母留給她的北城染坊，也將歸還顧氏族中，由二房接管。

管事說，誰能替大小姐哭足兩個時辰，便賞一只燒鵝。

我娘聞見供桌上的鵝香，眼淚當場真了幾分。

“可憐的大小姐啊！”

“你怎么連這么香的鵝都沒吃上一口，就走了啊！”

滿堂賓客神色古怪。

我跪在她身后提醒：“娘，人家大小姐自幼茹素。”

她趁人不備撕下一只鵝腿，塞進袖口。

“你懂什么，死人又不會挑食。”

話音剛落，風吹開白幡。

畫中少女約莫十一歲，左邊嘴角有顆淺痣。

我看看畫像，又看看我娘。

除了我娘更瘦，幾乎一模一樣。

她也看見了。

哭聲卡在喉嚨里，舌尖緩緩舔掉嘴角的鵝油。

“阿滿。”

“嗯？”

“娘是不是要發財了？”

“也可能要挨打。”

下一刻，國公夫人沖**階，一把掀開我娘耳邊的碎發。

月牙形的舊疤露了出來。

她的手劇烈發抖。

“昭寧？”

“您認識我？”

“你五歲打翻香爐，被銅角劃傷。

這個疤，是我親手替你上的藥。”

她又看見我娘腰間的半截白玉笛，眼淚一下涌出來。

“凰骨笛，是我母親留給昭寧的。”

那是我娘十六年前醒在江邊時，身上僅有的東西。

收養她的陸婆婆不識玉，只給她取名春娘，教她替人哭喪換飯。

國公夫人將她抱進懷里。

我娘僵了許久，最終沒有推開。

這些年，我們沒有家。

她大概也想知道，被親娘抱住是什么滋味。

可國公夫人看見我時，手臂慢慢松開了。

“這孩子是誰？”

我娘立即將我拉到身邊。