我在中東邊境小城做生意，娶了當(dāng)?shù)刈蠲赖墓媚?a href="/tag/zhuoya1.html" style="color: #1e9fff;">卓婭帶回國(guó)。
我們過(guò)了三年神仙日子，直到她帶著我們?nèi)康募耶?dāng)——傳聞中的五百萬(wàn)，人間蒸發(fā)。
四十二歲這年，我準(zhǔn)備再婚，徹底告別過(guò)去。
銷(xiāo)戶共同存款卡前，我最后一次去了銀行。
柜員辦完手續(xù)，卻遞給我一張打印單和一個(gè)信封，聲音里透著一絲不易察覺(jué)的異樣。
“先生，”她說(shuō)，“有人給您留了言。”
“陳陽(yáng)，你今年四十二了，不是二十四！跟林老師的事，到底定不下來(lái)？”
我媽把一截排骨夾進(jìn)我碗里，筷子跟碗沿碰出“當(dāng)”的一聲脆響，語(yǔ)氣里的火氣比鍋里的湯還燙。
我扒拉著碗里的飯，沒(méi)吭聲。
“林老師多好一個(gè)姑娘，三十五歲，小學(xué)老師，穩(wěn)重，清白。人家不圖你現(xiàn)在有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，就圖你人老實(shí)。你還挑剔什么？”
我媽還在數(shù)落：“你看看你現(xiàn)在住的這個(gè)地方，五十平米都不到，一個(gè)月累死累活就那么點(diǎn)工資。人家林老師一句話都沒(méi)說(shuō)過(guò)。這么好的女人，打著燈籠都難找！”
我嘴里發(fā)苦，嚼著那塊沒(méi)什么味道的排骨，含糊地應(yīng)了一聲：“嗯。”
“嗯什么嗯？你倒是給句準(zhǔn)話啊！”我媽把筷子“啪”地一下拍在桌上，胸口起伏著，“你是不是還想著那個(gè)外國(guó)女人？”
“卓婭”這個(gè)名字，十二年來(lái)，是我家的禁忌。
我媽一提，空氣都仿佛凝固了。
我放下碗筷，抬頭看她，聲音沙啞：“媽?zhuān)瑒e提了。”
“不提？怎么不提！”她眼圈紅了，“她把你害成什么樣了？生意敗了，家底空了，人也廢了！整整十二年了，你還忘不了那個(gè)騙子？”
我沉默地看著桌上的菜。一葷一素一個(gè)湯，都是我媽早上提過(guò)來(lái)的。
自從我爸三年前走了，她就怕我一個(gè)人過(guò)得不好，隔三差五就來(lái)給我做頓飯，順便催我的人生大事。
“陳陽(yáng)，聽(tīng)媽一句勸。”我**語(yǔ)氣軟了下來(lái)，帶著一絲懇求，“跟過(guò)去做個(gè)了斷吧。你跟林老師好好過(guò)日子，媽就放心了。”
她頓了頓，像是下了很大的決心：“你那張舊***，就是以前跟……跟她一起用的那張，明天就去銷(xiāo)戶吧。斷個(gè)干凈