“李爺爺，您就聽我一句勸吧！您都多大歲數了，心臟又不好，一個人跑那么遠去干什么？”
“小航，你別管了。這事兒，我非去不可。”
“可是山高路遠的，您一個人在外面，萬一出點什么事可怎么辦？那個地方，都四十年沒回去了吧？還能找著誰啊？”
“找不著，也得去找。有些事，再不去做，就一輩子都做不了了。”
“為了一個……一張斷了聯系的信？值得嗎？”
“值不值得，我自己心里清楚。你再攔我，我可就真生氣了。”
李振邦從醫院出來的時候，天陰沉沉的，像他此刻的心情。
手里捏著那張薄薄的出院通知單，上面的字他一個都看不進去，滿腦子都是醫生那句語重心長的話。
“老爺子，您這心臟搭橋手術剛做完沒多久，得好好休養，可不能再折騰了。”
他嘴上“哎哎”地應著，心里卻跟明鏡似的，這趟遠門，非走不可。
回到**樓里那個住了幾十年的老屋，一股熟悉的、陳舊的味道撲面而來。
屋子不大，一室一廳，收拾得干干凈凈。墻上掛著一幅毛筆字，“寧靜致遠”，是他自己寫的，可這心里，就沒寧靜過一天。
“李爺爺，您回來啦？”
一個二十出頭的小伙子從對門探出頭來，手里還端著一碗熱氣騰騰的面條。
他叫孫航，是鄰居家的孫子，從小看著李振邦長大，比親孫子還親。
“小航啊，”李振邦笑了笑，臉上的皺紋像風干的橘子皮，“又給爺爺送好吃的來了？”
“您剛出院，我媽讓我給您下碗面條暖暖胃。”孫航把面碗放在桌上，看著李振邦花白的頭發和略顯憔悴的臉色，忍不住又開始嘮叨。
“爺爺，您就非得去那個叫什么……**溝的地方嗎？都過去多少年了。”
李振邦沒說話，只是顫顫巍巍地從里屋的一個上鎖的木箱子里，取出一個用手帕包了一層又一層的鐵皮盒子。
打開盒子，里面只有一張泛黃的信紙。
信紙的邊角已經被摩挲得起了毛邊，上面的字跡也有些模糊了。
孫航知道，那就是李爺爺的“**子”。
他聽奶奶說過，李爺爺年輕時是個下鄉的知青，在那個叫