患上失讀癥后，我再也看不懂女兒的作業(yè)。

媽媽卻認(rèn)定，我只是離婚后心態(tài)失衡，故意不管孩子。

我讀錯(cuò)一道題，她就當(dāng)著女兒的面說：

“**媽就是故意的，她小時(shí)候成績(jī)那么好，怎么可能連一年級(jí)的題目都看不懂？”

“她就是自私，嫌你累贅！”

“她根本就不愛你！”

后來，她還將我讀不出課文的視頻發(fā)到網(wǎng)上：

“名校畢業(yè)的女兒裝文盲，連親生孩子都不管，我該怎么罵醒她？”

視頻一夜沖上熱搜。

有人罵我不配當(dāng)媽，有人扒出女兒的學(xué)校，問她有個(gè)“文盲媽媽”丟不丟人。

女兒哭著回來后，再也不肯叫我媽媽。

她不再信我的話，還在作文里寫：我的媽媽是個(gè)騙子。

我開始整夜失眠，聽見手機(jī)震動(dòng)就喘不過氣，一輔導(dǎo)女兒寫作業(yè)，就會(huì)控制不住地發(fā)抖。

直到那晚，女兒抱著枕頭去了外婆房間。

臨走前，她小聲問我：

“媽媽，外婆說，人死了就不用再裝病了。”

“你去變成星星好不好？”

“這樣你就不用再看我的作業(yè)，我也能換一個(gè)正常的媽媽。”

我望著她關(guān)上的房門，很久沒有動(dòng)。

桌上的課本還停在我怎么也讀不出的那一頁。

這一次，我沒有再翻過去的念頭了。

······

我合上課本，在女兒緊閉的房門外站了很久。

里面沒有哭聲。

“糖糖，開門。”

沒人回答。

我媽從廚房出來，把熱好的牛奶放在門口，嘆了口氣。

“別逼她了?！?br>
“我沒有逼她?！?br>
“你覺得沒有，孩子覺得有。”

她眼睛發(fā)紅。

“這幾天她在學(xué)校受了多少委屈，你知道嗎？”

“同學(xué)問她，名校畢業(yè)的媽媽為什么連一年級(jí)課文都不會(huì)讀。”

“她說你生病了，人家又問她，什么病只看不懂女兒的作業(yè)。”

我胸口一沉。

“這些話是誰傳出去的？”

我媽避開我的目光。

“我把視頻發(fā)給你大姨，想讓家里人幫著勸勸你?！?br>
“誰知道你表姐手快，轉(zhuǎn)進(jìn)了群。”

“你拍了我的臉，也拍到了糖糖的校服。”

“我當(dāng)時(shí)哪想得到這些？”

她眼淚一下掉了下來。

“你出車禍以后，哪件事不是我跟在后面收拾？”

“我六十歲的人了，連句累都不能說？”

我看著她。

“你可以說累?！?br>
“但你不能告訴糖糖，我是因?yàn)椴粣鬯?，才看不懂字。?br>
“我什么時(shí)候這么說了？”

房門突然打開。

糖糖抱著枕頭站在那里。

“外婆沒說?！?br>
她擋在我媽面前，紅著眼睛看我。

“是我自己看出來的?！?br>
我蹲下來，打開手機(jī)里的診斷記錄。

“媽媽出車禍以后，腦子里負(fù)責(zé)認(rèn)字的地方受傷了?！?br>
“這里有醫(yī)生的錄音，我放給你聽?！?br>
我媽按住我的手。

“夠了?！?br>
“孩子已經(jīng)夠害怕了，你還非要拿腦損傷這些話嚇?biāo)?？?br>
“我是在解釋?！?br>
“你每天都在解釋?！?br>
她哭著打斷我。

“解釋為什么不能讀書，為什么不能簽字，為什么老師找你時(shí)總讓我接電話?！?br>
“你解釋得輕松，可糖糖被同學(xué)笑的時(shí)候，誰替她解釋？”

說完，她又慌忙握住我的手。

“晚晚，媽不是怪你。”

“你病了，已經(jīng)夠可憐了。”

“可糖糖不能為了照顧你的情緒，連委屈都不敢說，對(duì)不對(duì)？”

她嘴上說不怪我，后面每一句卻都是我的錯(cuò)。

糖糖被同學(xué)笑，是因?yàn)槲摇?br>
她跟著操心受累，也是因?yàn)槲摇?br>
仿佛自從我病了，這個(gè)家就沒安生過。

門鈴響了。

大姨、舅媽和兩個(gè)表姐提著水果進(jìn)來，說聽見家里鬧矛盾，特意來看看。

我看向我媽。

她低聲解釋：

“我怕你想不開，才叫她們來的。”

大姨一坐下便嘆氣。

“晚晚，**都六十了，你就別折騰她了?！?br>
“我沒有折騰她。”

“那視頻里，你為什么沖她搶手機(jī)？”

表姐點(diǎn)開一段視頻。

畫面從我伸手奪手機(jī)開始。

我尖聲喊著“刪掉”，我媽踉蹌后退，糖糖在旁邊哭。

至于她逼我讀書、說我裝病的那一段，全被剪掉了。

“視頻不完整?！?br>
我拿出病歷。

“我患的是獲得性失讀，不影響智力，也不是故意不認(rèn)字?！?br>
舅媽看了一眼。

“我們不是說你裝?！?br>
“可醫(yī)院能證明你生病，也不能證明你愿意管孩子啊。”

大姨跟著勸：

“你以前學(xué)習(xí)那么好，現(xiàn)在就算病了，拼音總認(rèn)識(shí)吧？”

“糖糖才一年級(jí)，你耐著性子多練幾遍，怎么可能一句都讀不下來？”

“我每天都在練。”

“那為什么刷手機(jī)沒問題？”

“我用的是語音輔助?！?br>
表姐遲疑著問：

“可網(wǎng)上有人扒出，你還能給公司發(fā)文件?！?br>
“模板、圖標(biāo)和固定位置，我都記得?！?br>
“那糖糖的課本，多記幾遍不也能記住？”

她們一句接一句。

每個(gè)人都說相信我。

每個(gè)人都能從我的病里找出一個(gè)漏洞。

手機(jī)突然自動(dòng)朗讀新消息。

“名校畢業(yè)裝文盲，這種女人離婚不冤。”

“孩子攤上她真倒霉?！?br>
“求學(xué)校地址，我倒要看看文盲媽**女兒長(zhǎng)什么樣?！?br>
糖糖臉色瞬間白了。

她沖過來打掉我的手機(jī)。

“關(guān)掉！”

手機(jī)摔在地上，**聲還在繼續(xù)。

糖糖捂住耳朵，哭著縮進(jìn)外婆懷里。

我媽抱緊她，也跟著哭。

“別罵晚晚?！?br>
“她只是生病了，不是故意害孩子的?！?br>
她明明在替我說話。

可糖糖哭得更厲害了。

親戚們看我的目光，也從懷疑變成了責(zé)備。

仿佛這場(chǎng)災(zāi)難的起點(diǎn)，不是那段**視頻。

而是我的病。

大姨扶起我媽。

“你帶糖糖進(jìn)去?！?br>
“晚晚現(xiàn)在情緒不穩(wěn)定，別再刺激她?！?br>
房門合上前，我聽見糖糖抽泣著問：

“外婆，媽媽會(huì)一直這樣嗎？”

我媽沉默很久。

“外婆也不知道?！?br>
那天夜里，**視頻沖上了熱搜。