我和沈昭寧的結婚證，拖了六年沒領。

不是我不想領，是她養的那條金毛每次都在關鍵時刻出事。

第一年，金毛絕育要人陪，改期。

第二年，金毛吞了襪子要手術，改期。

后來，分別是金毛抑郁、金毛皮膚病、金毛怕打雷。

我以為第六年終于能成了。

早上九點，我在民政局門口等她。

九點半，她發來一張照片。

金毛趴在一個男人腿上，男人穿著寬松的運動休閑褲，**是她家客廳。

配文是：

“肉肉不讓我出門，它一看我換鞋就嚎，心疼死了。”

我放大那張照片。

茶幾上擺著兩杯手沖咖啡。

沈昭寧不喝咖啡。

而金毛脖子上系著一條新的蝴蝶結領巾，我沒買過那個款式。

我忽然明白了。

這六年，擋在民政局門口的從來不是一條狗。

......

“淮言，照片你看到了吧？”

“今天實在走不開，我們改天再去領證好不好？”

電話那頭，沈昭寧的聲音溫和又理所當然。

我握著手機，指尖因為用力而泛白。

秋風卷起民政局門口的落葉，打在我的腳踝上。

“改天是哪天？”

我聽見自己平靜得可怕的聲音。

“六年了，沈昭寧，每次都是肉肉出事?！?br>
“今天它只是嚎了兩嗓子，你連門都出不來了嗎？”

電話那頭沉默了一瞬。

緊接著，傳來一聲清脆的瓷杯碰撞聲。

還有一個男人清亮的驚呼。

“哎呀昭寧，水太燙了，小心燙到肉肉?！?br>
我的心臟猛地一縮。

那個聲音我太熟悉了。

蕭嶼池。

沈昭寧從小玩到大的好兄弟，也是肉肉名義上的“**”。

“你在哪？”我盯著虛空，一字一頓地問。

沈昭寧嘆了口氣。

語氣里透出一絲無奈和疲憊。

“淮言，你別用這種審問犯人的語氣好不好？”

“嶼池剛好路過，看我被肉肉絆住了，就上來幫我安撫一下?！?br>
“你是肉肉未來的男主人，你得大度一點。”

大度。

這個詞她六年來說了無數遍。

“茶幾上的手沖咖啡也是他順手泡的嗎？”

“你明明碰都不碰那東西?！?br>
電話那頭的呼吸頓住了。

半晌，沈昭寧的聲音沉了下來。

“顧淮言，你是不是又在挑刺？”

“嶼池好心來幫忙，喝杯咖啡怎么了？”

“我不想在這大喜的日子和你吵架?！?br>
大喜的日子。

我看了眼緊閉的民政局大門，覺得諷刺至極。

“不用改天了。”

我掛斷了電話。

沒有歇斯底里，沒有質問。

我攔下一輛出租車，直奔沈昭寧的公寓。

推開門的瞬間，客廳里的笑聲戛然而止。

蕭嶼池穿著一件寬大的短袖T恤。

那是沈昭寧的T恤。

他盤腿坐在羊毛地毯上，手里拿著一塊高級和牛，正在**肉肉。

金毛脖子上的紅色蝴蝶結格外刺眼。

沈昭寧坐在沙發上，手里拿著吹風機，正對著肉肉的毛發吹著。

畫面和諧得像是一家三口。

而我，是個闖入者。

看到我，沈昭寧愣了一下。

隨即放下吹風機，眉頭微皺。

“你怎么過來了？”

“不是讓你先回家休息嗎？”

她語氣平靜，仿佛放我鴿子是一件再微不足道不過的事。

蕭嶼池站起身，拍了拍手上的殘渣。

“淮言哥，你別生昭寧的氣?！?br>
“都是我不好，看肉肉實在鬧得太兇，就擅自上來幫忙了。”

“你不會介意我穿了昭寧的衣服吧？”

他低頭扯了扯衣擺。

“剛才給肉肉洗爪子弄濕了衣服，昭寧怕我著涼，硬塞給我的?！?br>
我盯著他腳上那雙深藍色的男士拖鞋。

那是我的專屬拖鞋。

“脫下來?！蔽依淅溟_口。

蕭嶼池縮了縮脖子，一副受了委屈的模樣。

“淮言哥，我真的只是幫忙......”

“顧淮言！”

沈昭寧猛地站起身，擋在蕭嶼池面前。

“你鬧夠了沒有？”

“一件衣服而已，至于擺出這副**臉嗎？”

我抬起頭，直視她滿是不耐煩的雙眼。

“一件衣服？”

“那是我的拖鞋，我的未婚妻，我苦等了六年的領證日。”

我指著在蕭嶼池腳邊瘋狂搖尾巴的金毛。

“六年了，每次只要一到關鍵時刻，這只狗就一定會出狀況?！?br>
“沈昭寧，你敢不敢摸著良心告訴我?！?br>
“絆住你的，到底是狗，還是人？”

沈昭寧的臉色瞬間沉了下來。

她一把拉住我的手腕，力道極大。

“顧淮言，你簡直不可理喻。”

“嶼池只是拿肉肉當干兒子，你連一條狗的醋都要吃嗎？”