哥哥八歲那年患上急性白血病，需要臍帶血救命。
于是有了計(jì)劃之外的我。
媽媽懷孕六個(gè)月時(shí)，哥哥的病情突然惡化。
等不到足月，媽媽提前將我生下。
哥哥痊愈了。
我卻因太早出生，各器官發(fā)育不全，身體極差。
醫(yī)生說：“用心撫養(yǎng)，也許能活到成年。”
媽媽辭了職，專門照顧我，想盡辦法讓我活久一點(diǎn)。
爸爸拼了命地掙錢，早已滿頭白發(fā)。
哥哥對我百依百順，從不和我爭搶。
他多次放棄更好的求學(xué)機(jī)會(huì)，拿省下來的學(xué)費(fèi)給我買效果更好的進(jìn)口藥。
我經(jīng)歷八次**，都挺了過來。
直到我過完二十二歲生日，媽媽突然崩潰，對我又打又罵。
“你怎么這么能活？”
“為了你，家里的錢都花光了！你哥三十了還沒成家！”
“你就不能放過我們嗎？”
其實(shí)，每次瀕死，我都因?yàn)槁牭剿麄儾簧岬耐纯蓿瑥?qiáng)撐著一口氣活下來。
看著媽媽赤紅的雙眼。
那口氣，忽地散了。
......
媽**巴掌打掉了我的一只助聽器。
我歪向輪椅一側(cè)，耳朵里一陣嗡鳴，引得腦袋發(fā)暈。
“蘭心！你干什么！”
爸爸沖過來，一把攔住媽媽，
“你瘋了！珍晞身體那么弱，打不得！”
媽媽卻流著淚嘶吼：“我伺候她二十二年！我打她一下怎么了！我恨不得......”
“夠了！”
爸爸將媽媽按坐在沙發(fā)上。
轉(zhuǎn)身撿起地上的助聽器，放到我手里。
“珍晞，**沒日沒夜地照顧你，醫(yī)院家里兩頭跑，她就是太累了。”
“你得理解她。”
爸爸的聲音有點(diǎn)小，但我還是聽清了。
我摩挲著助聽器上的裂紋，小聲說：“我知道。”
媽媽花白的頭發(fā)，疲憊的臉，哪怕我視力不好，也看到。
我將助聽器重新戴上，聲音忽大忽小。
應(yīng)該是摔壞了。
好一會(huì)兒過后，媽媽恢復(fù)了平靜。
“珍晞，媽剛才不該打你，媽給你道歉。但有些話，媽得告訴你。”
她頓了頓才接著說：
“這些年，全家都圍著你轉(zhuǎn)，你哥更是什么都先顧著你。”
“你要什么，他想法子給你弄來，你**，他比誰都急。”
“為了省錢給你買效果更好的進(jìn)口藥，你哥放棄了重點(diǎn)中學(xué)，也放棄了京市的大學(xué)。”
“他這些年的工資，幾乎都花在了你身上。”
“多少姑娘一聽說他有個(gè)長期吃藥的妹妹，直接不談了。”
“這回他好不容易找到對象，看在我們一直偏心你的份兒上，成全你哥一回，行嗎？”
我放在膝上的手指蜷了蜷。
“要我怎么成全？”
媽**聲音明顯變得輕快起來。
“那姑娘明天要來家里吃飯，得給對方留個(gè)好印象。”
“到時(shí)候你去儲(chǔ)藏室里躲一躲，等她吃完飯走了，你再出來。”
我心口一痛。
分不清是犯病了，還是難過。
爸爸立馬解釋：“現(xiàn)在的姑娘都想找條件好的，要是知道有個(gè)身體不好的小姑子，可能婚事就得黃了。”
一直沒吭聲的哥哥終于開口，聲音低低的，隱含愧疚：“她還不知道家里有個(gè)妹妹。這次能成，是因?yàn)槲疫€沒告訴她家里的真實(shí)情況。”
我默默調(diào)整呼吸，忍過心口的那陣痙攣才虛弱地開口：
“哥，你這不是在騙她嗎？”
“我躲了明天，以后呢？她終歸會(huì)知道我的。到時(shí)候怎么辦？”
哥哥想也沒想地就說：“我不是想騙她。明天只是先讓她跟爸媽見一面，離結(jié)婚還有段時(shí)間，等你......”
哥哥的話猛地停住，話沒說完。
屋里即刻陷入了詭異的安靜。
媽媽盯著地板瞧。
爸爸別過臉。
哥哥的喉結(jié)上下滾動(dòng)，視線偏向窗外。
三人齊齊避開我的目光。
第八次從鬼門關(guān)回來后，我的器官衰竭更加厲害。
呼吸吃力，連吞咽都困難。
離死不遠(yuǎn)。
我忽然明白了哥哥的未盡之言。
他想說，等我死了再告訴那姑娘，便不影響結(jié)婚了。
心口的刺痛加劇，我額頭已滲出冷汗。
伴隨著助聽器里的滋啦聲，我聽見自己說：“好，我會(huì)躲起來。”