我名叫陸迎春，生辰是三月二十一日。母親懷上我的時(shí)候，距離當(dāng)年十二月結(jié)束，尚且剩下二十多天。
世間女人生孩子，大多懷胎九個(gè)多月便能**落地，可我像是賴在母親腹中不肯動(dòng)身，日子一天天拖延，整整懷了十二個(gè)月二十天還毫無(wú)動(dòng)靜。消息慢慢在親友之間傳開，街坊鄰居、家中長(zhǎng)輩輪番上門打探，人人心里懸著一塊大石。
這天晚飯過(guò)后，幾位長(zhǎng)輩圍坐在院子里閑聊，說(shuō)起母親遲遲不生產(chǎn)的事，個(gè)個(gè)愁眉苦臉。
一位老奶奶吧嗒抽著旱煙，憂心忡忡說(shuō)道：“懷胎拖上這么久實(shí)在反常，我活大半輩子都少見。弄不好孩子在肚子里已經(jīng)沒(méi)氣息，最壞的情況，就算活著，恐怕先天也有缺憾。”
旁邊鄰居跟著搭腔：“可不是嘛，不能一直干等著，總得尋個(gè)法子碰碰運(yùn)氣。”
眾人七嘴八舌討論半天，村里見多識(shí)廣的老人出了個(gè)主意。
“有個(gè)老法子你試一試，你去大豐市區(qū)**家去找你父親。進(jìn)到堂屋，親手把屋里一條板凳絆倒，辦完這事，說(shuō)不定很快就能發(fā)動(dòng)生產(chǎn)。”
母親瞪大雙眼，半信半疑：“叔伯，世上還有這樣稀奇的辦法？聽著太玄乎了。”
老人擺了擺手：“如今沒(méi)有別的路子，死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，不妨跑一趟試試。”
母親無(wú)可奈何，只能打算依照這個(gè)法子試一試。
第二日一早，母親騎著自行車趕往大豐市區(qū)外公家。那時(shí)候外公依舊在崗，還沒(méi)有離休。誰(shuí)料剛踏進(jìn)堂屋，就看見舅媽剛生完孩子，正躺在床上坐月子。
母親瞬間左右為難，暗自嘀咕：屋里躺著產(chǎn)婦，我二話不說(shuō)上去推倒板凳，外人看見了，指不定要在背后議論我沖撞月子，實(shí)在尷尬難堪。
思前想后，臉皮薄的母親終究不好意思動(dòng)手。她安安靜靜坐了一陣子，寒暄幾句，沒(méi)完成絆倒板凳這件事，便向外公告別，騎車踏上返回西團(tuán)鎮(zhèn)的路途。
一路風(fēng)塵仆仆，離家只剩一小段路程，半道迎面碰見母親大伯的女兒。對(duì)方一眼認(rèn)出母親，熱情招手呼喊。
“堂姐！這么晚才往家趕，快到我家歇歇！”
母親連忙擺手：“不了堂妹，我著急趕回家里，下次再來(lái)串門。”
“都走到家門口附近，哪能不進(jìn)門！進(jìn)來(lái)喝口熱茶，緩一緩力氣再走！”
對(duì)方十分熱情，使勁拉扯母親。推脫不下，母親只能跟著走進(jìn)院子。
兩人進(jìn)屋剛聊上兩三句話，“哐當(dāng)！”一聲巨響突兀響起。
一條穩(wěn)穩(wěn)靠墻擺放的木板凳，無(wú)風(fēng)自動(dòng)，直直翻倒摔在泥土地面上。
母親渾身一僵，眼睛死死盯著翻倒的板凳，心里咯噔一下。
堂妹也是滿臉錯(cuò)愕，上前看了看板凳：“怪事啊，板凳擺得好好的，既沒(méi)有刮風(fēng)，也沒(méi)人去碰，怎么自己倒下來(lái)了？”
母親低聲喃喃自語(yǔ)：“難不成，這件事真的應(yīng)驗(yàn)了……”
母親心中又驚又奇，不敢久留，匆匆告辭，加快速度趕回自家宅院。
當(dāng)天夜里，夜色漸深，零點(diǎn)將至，母親腹部傳來(lái)一陣陣陣痛。三月二十一日零點(diǎn)，伴隨著一聲啼哭，我順利降生。
就在我落地的一瞬間，屋外夜空陡然泛起**赤紅霞光，紅彤彤的光芒鋪滿半邊天際，把漆黑的深夜照得透亮。
鄰里半夜瞧見天邊異樣的紅光，紛紛披著外衣跑出家門，街上一時(shí)間熱鬧起來(lái)。
有人慌張仰頭大喊：“你們快看天上！紅得嚇人，莫不是馬上要**！”
隔壁大嬸緊緊攥住衣角：“從沒(méi)見過(guò)半夜天上這樣，看著心里發(fā)慌，不會(huì)要出什么禍?zhǔn)掳桑俊?br>一群人站在路邊交頭接耳，議論不休，所有人百思不解，誰(shuí)都說(shuō)不清深夜憑空出現(xiàn)的漫天紅光從何而來(lái)。
家里人望著襁褓里剛剛出世的我，再望望天邊久久不散的紅光，心里五味雜陳。
旁人十月懷胎分娩，我足足在母體內(nèi)賴了十二個(gè)多月才肯出世；特意去往外公家打算絆倒板凳未能如愿，機(jī)緣巧合之下，凳子卻自行翻倒。伴隨著漫天紅光降臨世間，一樁樁離奇巧合湊在一起。
沒(méi)有人能夠預(yù)料，這個(gè)姍姍來(lái)遲、降生之時(shí)天降異光的嬰兒，往后漫長(zhǎng)數(shù)十年歲月里，還會(huì)持續(xù)遇上一樁樁突破普通人認(rèn)知、難以用科學(xué)解釋的奇事。