"阿妹姐，不好了！有人在你新房子門口倒砂漿水泥，有人想封你門口！"
我接到電話的時候，正在娘家灶臺前炒年糕，灶臺上的火苗竄的老高，和我此刻的心跳一樣。
"誰干的？"我問。
"王宰權和龐玉鳳！他們說你家大門正對他們家窗戶，犯了**，要你把門改到側面去！"
我把火關了。五個月的肚子抵著灶臺沿，有點喘不上氣。
"阿妹姐，你快回來吧，水泥還沒干，再晚就來不及了！"
我掛了電話，去里屋找阿強。他正蹲在床邊，給我爸剝橘子，一瓣一瓣擺在小碟子里，擺德很整齊。
"阿強，房子出事了。"
他手一抖，橘子掉在地上。他沒撿，抬頭看我，眼神發飄："啥、啥事？"
"王宰權要封我門。"
"封、封門？"他舌頭打結，"那、那咋辦？"
我看著這個男人。三十八歲，和我同鄉，是在東莞打工認識的。他當時追我的理由是："你飯量小，好養活。"我答應他的理由是：他老實，不賭不嫖，以后孩子生活有個保障。
現在我發現，老實有時候等于沒用。
"你說咋辦？"我問。
他低下頭，橘子皮在手指上搓來搓去："要、要不……改個門？反正還沒裝修……"
我轉身走了。
我的目標很簡單：**保住我的門的出路。那是我五年血汗錢，一天站十二個小時流水線，手指被機器壓出疤起的房子，憑什么封我的門。**
我騎電動車回村，阿強坐后面，雙手扶著我腰，像扶一個易碎品。
路上我問他："你知道王宰權為啥選今天嗎？"
"不、不知道……"