女兒結婚前一個月，把一沓請帖送到家里。

她說讓我幫忙核對賓客姓名，免得寫錯。

我一張張檢查到深夜，卻發現主婚人那一欄，寫著妻子沈玉蘭和她的干哥哥賀志勝。

沒有我的名字。

我以為是印刷失誤，拿著請帖去問女兒。

她沉默片刻，說男方家里做生意，講究排場，婚禮當天新娘入場需要長輩牽著手交接，還要上臺致辭。

“賀叔開大公司，見過世面，和媽站在一起能鎮得住場子。”

“爸，你一個在汽配**倉庫的，平時連句場面話都說不清楚，上臺怯場了丟的是兩家人的臉。”

妻子正在試婚禮當天的丈母娘禮服。

聞言，她只是對著鏡子整理了一下披肩。

“就是一個儀式，名字寫誰都一樣，能把場面撐起來就行。”

我看著請帖上的“賀志勝先生”，忽然想起過去一年。

女兒的陪嫁車是賀志勝陪著挑的。

婚慶公司是賀志勝跟著定的。

兩家父母見面，也是賀志勝西裝革履地坐在妻子身邊。

而我忙著替女兒跑建材市場盯婚房裝修、聯系搬家公司、搬運家具，連婚禮酒店到底訂在哪一層，都是最后一個知道。

這一刻，我突然不想再干下去了。

既然婚禮上沒有我的名字，往后的日子，也不必再算上我了。

……婚禮彩排那天，我還是去了。

臺上，司儀笑著介紹他們是新娘背后強大的原生家庭。

女兒挽著賀志勝的胳膊，妻子沈玉蘭站在一旁。

三個人在燈光下笑得自然又體面。

工作人員把我攔在臺下。

“大叔，家屬彩排，閑雜人等先去外面等吧。”

我懶得解釋，女兒便匆匆走過來。

“爸，你別在這里添亂，賀叔好不容易才抽出時間來對流程。”

賀志勝單手插在西褲口袋里，踱步走過來，打起官腔替我解圍。

“老林啊，別往心里去。

夢琪也是想把婚禮辦得完美點。

等婚禮結束，咱們一家人再單獨喝兩杯。”

一家人。

他說得理直氣壯。

仿佛我才是那個需要被施舍一杯酒的外人。

回去后，我把準備私下補貼給女兒的十萬塊錢存折收了起來。

又取消了替女兒婚房償還剩余貸款的自動轉賬。

妻子得知后，第一次沖我發了火。

“孩子一輩子就結一次婚，你非要在這時候鬧脾氣，讓所有人難堪嗎？”

我點了點頭。

“所以我不去了。”

我把簽好字的離婚協議拍在沈玉蘭面前。

她連看都沒看一眼，只是冷著臉繼續往包里裝文件。

“你又在發什么瘋？”

沈玉蘭眉頭緊皺，“我說了，讓賀志勝代替你上臺，只是為了讓夢琪的婚禮更體面。

男方家底厚，咱們不能露怯。”

“就是個走過場的儀式，你非要在這個節骨眼上折騰？”

我看著她理直氣壯的背影，心底沒有憤怒，只覺得一陣可笑。

“名字寫誰都一樣，那你怎么不把你的名字也換了？”

沈玉蘭終于轉過身，臉色沉了下來：“你簡直不可理喻！”

“爸，你鬧夠了沒有？”

一直坐在沙發上玩手機的女兒林夢琪終于忍不住了，她把手機重重摔在茶幾上，眼神里滿是怨氣。

“你知不知道賀叔為了我的婚禮動用了多少人脈？

我公公婆婆那邊都是生意人，賀叔自己當老板，談吐好，有他牽著我出場，男方家里也高看我一眼。”

“你非要因為你那點可笑的自尊心，毀了我的婚禮嗎？”

自尊心？

我盯著眼前這個我辛辛苦苦養了二十七年的女兒，突然覺得無比陌生。

“所以，你覺得他比我更配當你的父親，是嗎？”

林夢琪移開視線，語氣有些心虛，但更多的是不服氣：“我沒這么說，但事實就是賀叔確實比你拿得出手。”

“而且，你憑什么停掉我婚房的房貸轉賬？

你知不知道銀行今天給我發催款短信了！”

這才是她真正著急的原因。

那套婚房的首付，是我瞞著沈玉蘭，賣掉了我父母留給我的一套老破小，又搭上我這些年在汽配城干苦力攢下的所有積蓄湊齊的。

為了減輕他們小兩口的負擔，我甚至承諾每個月用我的工資替他們還一小半的貸款。

可現在，我不想還了。

“首付我已經出了大半，剩下的貸款本就該你們小夫妻自己承擔。

我已經盡到了做老子的責任。”

我冷冷地看著她。

林夢琪冷笑了一聲，滿不在乎地撇了撇嘴：“不還就不還，你以為我稀罕？”

“賀叔早就說了，如果錢不夠，他可以每個月替我補上。

他一個**都比你這個親爸大方！”