我的妻子是個嬌氣包，心思極度敏感。

導購態度冷淡點，她能躲在車里哭半小時，

閨蜜發朋友圈沒帶她，她能委屈得整夜失眠，

我說話語氣重一點，她能跟我冷戰三天。

結婚三年，我一直小心翼翼地呵護她。

就連**的日子，都按她心情定，半年一次。

直到出差一周，岳母突然打來電話，

說她這兩天在公司被上司訓斥了，躲在家里抹眼淚。

我急瘋了，結束了原本要一個月的出差行程，連夜驅車回家。

晚上八點，我的車駛入地下**。

卻看到妻子和竹馬陸言并肩走向車子。

我以為他們是要一起出門散心。

可下一秒，兩人突然起了爭吵。

陸言一把將她抱上車頭，掐住她的脖子發狠地親吻。

那個我連重話都不敢說的嬌氣包，沒有哭，更沒有躲。

我僵在陰影里，連夜狂奔的焦急，瞬間變成一場笑話。

原來她根本不嬌氣。

她的野性和熱情，只是不屑于對我釋放。

......

"你怎么還不睡，明天不是要見甲方嗎？"

電話那頭，沈若筠的聲音軟得像剛哭過。

我握著方向盤的手緊了緊，那個畫面還釘在眼睛里，怎么都移不開。

車頭上的她，被陸言掐著脖子親的她。

那條我上個月剛送的真絲裙，被別的男人攥在手里揉皺。

"開了一天的會，頭疼。"她又說。

聲音柔弱，像一只被雨淋濕的貓。

三年了，她在我面前永遠是這副模樣。

說話輕聲細語，走路怕踩到螞蟻，看個恐怖片能窩在我懷里發抖一整夜。

五分鐘前她還在地下**跟陸言扭成一團，力氣大得能推開一個成年男人的胸膛，然后又笑著撲回去。

那個笑，我從沒見過。

"許衡？"她叫我名字。

"在。"

"你是不是不舒服？聲音聽著悶悶的。"

"趕了一天路，有點累。"

"那早點休息，別硬撐著。"她頓了頓，"我今天心情不好，本來想跟你多說一會兒。"

"怎么了？"

"沒什么大事，就是公司那邊有點煩。"

她沒提被上司訓，沒提哭，更沒提陸言。

我等了幾秒，等她主動告訴我今晚做了什么。

"我吃了***，可能快睡著了。"她含糊著說，"明天再聊。"

"好。"

電話掛斷。

我坐在車里，車停在離小區三條街的路邊。

剛才我從地下**倒出來的時候手是抖的，差點蹭到柱子。

我點了一根煙。

結婚三年，第一次抽煙。

她不讓我碰煙酒，說聞到煙味她會犯惡心。

我就戒了，連應酬都用茶代酒。

煙嗆得我直咳，眼眶發酸，分不清是煙熏的還是別的什么。

手機震了一下，是她發來的消息。

***吃了有點暈，明天到了記得跟我說。

晚安，老公。

后面跟了一個親親的表情。

我盯著那兩個字看了很久。

老公。

她叫得這么自然，像剛才什么都沒發生過。

我沒回消息，把手機扣在副駕上。

煙燃到濾嘴，燙了手指我才回過神。

**里的燈是暖**的，照在她裙子上泛著光。

陸言把她抱上車頭的時候她推了一下，嘴里說著別鬧。

語氣是嗔怪，不是拒絕。

那種語氣我太熟悉了。

她只在極偶爾的、愿意跟我親近的時候才會用那種腔調。

半年一次。

我以為她體質特殊，以為她對這件事天生淡漠。

每次她說不舒服、說今天心情不好、說最近壓力大，我都乖乖退到床的另一邊。

甚至覺得是自己太莽撞，不夠體貼。

手機又亮了。

不是沈若筠，是岳母。

衡衡，若筠今天哭了好久，你出差趕緊忙完早點回來陪她。

我把煙掐滅在車窗邊，嗓子里像堵了一團棉花。

趕緊回來。

我連夜開了七個小時的車，就為了趕緊回來。

回來看到的是這個。

我深吸一口氣，給岳母回了三個字。

知道了。

然后發動車子，重新開回小區。

地下**已經空了，那輛被當作舞臺的車安安靜靜停在原位。

車頭上什么痕跡都沒有。

好像一切都沒發生過。

我坐在車里，沒上樓。

整夜沒上樓。