導語：
我胃穿孔住院那天，找我爸借三萬手術費。
他罵我裝死騙錢，當場把我拉黑。
六年來，我每個月給家里打一萬五。
死里逃生以后，我停掉了自動轉賬。
第一個月，我媽罵我不孝。
第二個月，我爸偽造**通知書騙我二十萬。
第三個月，一個陌生女人找到我公司。
她拿著六年來的銀行流水，紅著眼問我：
“林嵐。”
“你為什么每個月都給我兒子打錢？”
急診燈白得刺眼。
醫生說我胃穿孔，二十分鐘內必須手術。
押金三萬。
我打開手機銀行。
余額只有四百一十二塊。
半小時前，系統剛把一萬五轉給我爸。
備注還是我自己寫的。
爸，記得按時吃藥。
我看了那行字很久。
疼得連手都抬不起來。
醫生替我撥通家里的電話。
我媽先接。
“錢收到了。”
“但**這月藥費又漲了。”
“再補五千。”
醫生打斷她。
“患者現在要急診手術。”
“請家屬先轉三萬押金。”
電話那頭安靜了兩秒。
我爸的聲音突然炸出來。
“又來騙錢？”
“她不是剛給我轉過嗎？”
“少演這一套。”
醫生急了。
“她真的有生命危險。”
“那也是她自己的事。”
我爸冷笑。
“誰讓她成天吃外賣？”
“死在手術臺上也別找我。”
電話斷了。
下一秒，我的號碼被拉黑。
搶救室里沒人說話。
我也沒哭。
只是盯著那筆一萬五。
六年。
每個月都沒有斷過。
我租最便宜的隔斷間。
穿打折的衣服。
胃疼時舍不得去醫院。
我一直以為，只要我多給一點，他們就會覺得我懂事。
原來不是。
他們只是習慣了我給。
護士小陳替我墊了押金。
我被推進手術室前，用最后一點力氣打開銀行設置。
自動轉賬。
關閉。
屏幕跳出提示。
定時代扣已**。
那一刻，我突然覺得輕松。
像有什么東西，跟著胃里那塊爛掉的地方，一起被切掉了。
手術醒來以后，小陳把繳費單塞給我。
“別急著還。”
我看著那三萬塊。
陌生同事都肯救我的命。
我的親生父母卻覺得，三萬塊比我值錢。
我第一次沒有替他們找理由。
沒有想他們是不是沒聽懂。
也沒有想家里是不是太困難。
有些答案其實一直很清楚。
只是從前的我不肯承認。
術后**天，我剛能下床。
陌生號碼就打進來。
我媽在電話里尖叫。
“林嵐！”
“你為什么停錢？”
我靠在床頭。
“我剛做完手術。”
“那又怎么樣？”
“**的藥斷了。”
“你趕緊把兩萬補上。”
我閉了閉眼。
“我差點死了。”
她沉默了一秒。
然后說。
“你現在不是沒死嗎？”
這一句比手術刀還干凈。
我掛斷電話。
當天晚上，家族群里炸了。
所有人都在罵我不孝。
只有一張截圖讓我停住。
那是我爸發出的轉賬失敗提示。
收款人不是藥房。
是一個陌生女人。
趙桂芬。