裴宴包下整座空中餐廳給蘇念過生日那天，我正跪在地上擦皮鞋。

蘇念摸著手腕上那條紅繩，笑得像個高高在上的施舍者。

“姜黎，只要你給我把鞋擦干凈，我讓裴宴賞你個月薪三千的工作。”

我低著頭，一言不發。

沒人知道，三年前在泥石流里把裴宴挖出來的人，是我。

蘇念只是趁我發高燒昏迷，偷看我的日記，戴上一條假紅繩去醫院認領了功勞。

這三年，她成了身價百億的裴**，我卻被她處處打壓，只能當個底層保潔。

裴宴推門進來，蘇念立刻委屈地撲進他懷里哭訴。

“裴宴，她剛才想偷看你送我的紅繩，還弄臟了我的裙子。”

裴宴眼神陰鷙，一腳踢翻了我身邊的水桶。

臟水潑在我的左手上，沖刷掉掩蓋傷疤的粉底，也露出了那條洗得發白的紅繩。

裴宴死死盯著我的手腕，聲音抖得不成樣子。

“蘇念，你不是說，那個結已經被你剪了嗎？”

……“把地上的碎鉆一顆顆撿起來，少一顆，你這輩子都賠不起。”

蘇念的聲音從頭頂砸下來。

我跪在厚重的羊毛地毯上，低頭看著那些比米粒還小的閃光點。

它們散落在高定禮服的裙擺四周。

“姜黎，你是不是聾了？”

蘇念踢了踢我的膝蓋。

我沒說話，只是伸手去撿。

左手手背上那道猙獰的疤痕，在璀璨的水晶燈下無處遁形。

蘇念嫌惡地捂住鼻子，往后退了半步。

我把撿起的碎鉆放進托盤，指尖碰到冰冷的金屬，微微發麻。

門把手轉動的聲音響起，裴宴穿著剪裁得體的黑色西裝進來。

他掃了一眼地上的我，眉頭立刻皺了起來。

“怎么回事？”

蘇念立刻放下茶杯，像只受驚的小鳥一樣撲進他懷里。

“阿宴，我不小心弄散了禮服上的碎鉆。”

她仰起頭，眼眶微紅，聲音嬌柔得能掐出水來。

“姜黎在幫我撿，可是她手腳太慢了，我怕耽誤明天的生日宴。”

裴宴低頭看著她，冷硬的下頜線瞬間柔和下來。

“一件禮服而已，壞了就重做，別氣壞了自己。”

他伸手攬住蘇念的腰，目光轉向我時，又恢復了徹骨的冰冷。

“滾出去，別在這里礙眼。”

我端著托盤，緩緩站起身。

膝蓋在地上跪得太久，關節發出細微的彈響。

“等等。”

蘇念突然出聲。

她從裴宴懷里探出頭，指著我左手上的疤。

“阿宴，她的手好嚇人，明天我的生日宴，能不能別讓她出現？”

裴宴連看都不想多看一眼，冷冷地吐出一個字。

“好。”

我走出衣帽間，輕輕帶上門。

門縫合攏的瞬間，我聽到蘇念嬌嗔的笑聲。

走廊的燈光昏暗，我靠在墻上，閉上了眼睛。

三年前，也是這樣昏暗的光線。

泥石流壓塌了半個山頭，狹窄的縫隙里，空氣稀薄得讓人窒息。

“有人嗎……”裴宴的聲音微弱得像風中的游絲。

我徒手扒開帶著血跡的碎石，一點點向他靠近。

“別怕，我在。”

他反手死死抓住我的手腕，力氣大得仿佛要捏碎我的骨頭。

“你會走嗎？”

黑暗中，我摸索著給他系上那條祈福的萬字結紅繩。

“我抓著你，死也不走。”

回憶像潮水般退去，走廊里只剩下我一個人的呼吸聲。

我睜開眼，看著左手背上那道為了護住他腦袋而被鋼筋劃開的疤。

死也不走的人是我。

現在讓我滾的人，是他。

“姜黎，發什么呆？

還不去把洗手間刷了！”

管家的聲音從樓梯口傳來。

我收起所有情緒，拿起角落里的清潔工具。

“這就去。”