第 1 章
世界嚴絲合縫,我借晚風退場
畢業前夕,姐姐為我們這個五人小團體專門定制的拼圖到了。
姐姐興奮地叫來我的青梅林清漪和女友蘇曼凝,還有學弟溫祈安一起拆快遞。
拼圖大功告成,溫祈安指著畫面上四個栩栩如生的小人,故作驚訝地摸了摸鼻子,無辜地看向我:
"呀,怎么只有我們四個?是不是店家粗心,忘了畫嶼白哥......"
客廳瞬間安靜。
姐姐愣了一下,隨意地撓了撓頭:
"草圖是按照上個月去海邊那張合照畫的,嶼白當時在旁邊系鞋帶,沒拍進去,店家就照著四個人的畫了。"
蘇曼凝拍了拍我的肩,溫和地打圓場:
"沒事,反正只是一塊拼圖,嶼白向來不計較這些虛頭巴腦的儀式感,對吧?"
我看著那塊嚴絲合縫、根本沒有留出第五個人位置的拼圖,心底一片死寂。
是啊,我不計較。
不計較她們去玩密室逃脫總是四個人鎖車。
不計較群里聊天我一接話就冷場。
不計較團建,她們把唯一帶窗的房間分給溫祈安,讓我住地下室。
既然這嚴絲合縫的世界早就四人成局,那我這塊多余的碎片,也是時候安靜退場了。
......
"嶼白哥,你不介意吧?"
溫祈安湊過來看著我,手指還搭在拼圖邊緣,指尖剛好壓住畫面里他自己的衣角。
我搖頭。
"不介意。"
溫祈安松了一口氣,轉頭沖蘇曼凝笑了一下。
那個笑很輕,像不經意,但他的眼睛往蘇曼凝方向多停了半秒。
蘇曼凝沒看他,低頭把拼圖的邊角對齊,推到茶幾中央。
"掛哪面墻?"姐姐問。
"客廳吧,"溫祈安踮腳比劃了一下,"沙發正上方,進門就能看見。"
姐姐看了我一眼。
"嶼白覺得呢?"
"你們定。"
"那就客廳。"
她說得很快,像是等我開口只是走個流程。
林清漪從廚房端了四杯冰美式出來,一杯一杯遞。
溫祈安,姐姐,蘇曼凝。
**杯她端到嘴邊喝了一口,坐下了。
四杯。
我沒等,也沒問。
這種事發生過太多次了。
第一次是大二那年火鍋局,林清漪點了四份酸梅湯,說忘了我那份。
第二次是跨年,她買煙花,四根仙女棒,多的沒有。
第三次,**次,第五次。
到后來我學會了自己帶水。
"嶼白,你不渴?"蘇曼凝終于注意到我手里空著。
"不渴。"
"我給你倒杯水。"
她站起來,走到飲水機旁,倒了半杯溫水遞過來。
半杯。
她給溫祈安拿的冰美式是滿的。
我接過來喝了一口,沒說話。
溫祈安突然湊過來,拉住我的手腕,語氣親昵。
"嶼白哥,你別不開心嘛,下次拍照我提醒你站進來。"
"我沒有不開心。"
"那就好,"他捏了捏我的手,"哥哥最大度了。"
大度。
上個月姐姐過生日,我提前一周訂了蛋糕,親手做了她愛吃的糖醋排骨。
那天她們四個臨時改了計劃,去了溫祈安推薦的日料店。
我端著排骨站在廚房里,收到姐姐的消息——"嶼白,祈安訂了位子,你自己吃吧,給你打包。"
打包。
她最后也沒打包。
"嶼白。"
蘇曼凝的聲音把我拉回來。
"嗯?"
"周六畢業晚會,你那套西裝找到沒?"
"找到了。"
"什么顏色?"
"藏藍色。"
溫祈安插嘴:"藏藍色會不會太深了?晚會燈光暗,拍照不好看的。"
他低頭翻手機,找出一張圖遞給蘇曼凝。
"曼凝姐你看,這種淺灰色的多襯膚色。"
蘇曼凝看了一眼。
"是好看。"
"那我穿淺灰色,跟嶼白哥一深一淺,合照的時候正好。"
他已經在安排我們的合照了。
前提是這次別讓我系鞋帶。
"對了,"溫祈安又翻出一張截圖,"晚會座位表出了,我跟曼凝姐挨著,嶼白哥在第三排。"
我看了蘇曼凝一眼。
她沒反應。
"你們怎么挨著?"
"祈安幫忙跟輔導員調的,"姐姐接話,"他說想跟咱們坐一起,你那排也不遠。"
第三排。
她們四個在第一排,我在第三排。
不遠。
姐姐一直覺得不遠。
就像她覺得讓我住地下室不委屈,覺得四人鎖車只是忘了等我,覺得群里冷場是我接話的時機不對。
"姐,我能不能跟你們換一下?"
"換什么?"
"座位。我想坐第一排。"
姐姐為難地看了溫祈安。
溫祈安立刻說:"嶼白哥,座位是按學號排的,我去調了好久才調成這樣,要是再改輔導員會不高興的。"
"沒事,那就不換了。"
我笑了一下。
蘇曼凝拍了拍我的膝蓋。
"就隔兩排,一樣的。"
一樣的。
戀愛三年了,她說什么都是一樣的。
溫祈安拿出手機,拍了一張拼圖的照片發到群里。
群名叫"五角星"。
五角星。
少了一個角,還是五角星嗎?
群里姐姐秒回了一個點贊。
林清漪發了個鼓掌的表情包。
蘇曼凝轉發了溫祈安的照片,配文:畢業紀念,鎖了。
我點開那張照片,放大。
畫面里四個人站在海邊,笑得燦爛,身后是藍天白浪。
構圖完美,沒有空位。
我當時就在兩米開外,蹲著系鞋帶。
不是沒拍進去。
是沒有人等我。
手機震了一下,一封郵件。
發件人是三個月前面試的海外設計工作室。
我點開。
"親愛的沈先生,我們很高興地通知您..."
錄用通知。
我盯著屏幕看了很久。
客廳里溫祈安在教姐姐怎么把拼圖裱起來,林清漪在一旁遞工具,蘇曼凝靠在沙發上刷手機。
沒人注意到我在看什么。
我把郵件收進已讀,鎖了屏。
"曼凝,周六晚會結束你送我回去吧。"
"行,幾點?"
"不確定,到時候跟你說。"
她點點頭,視線已經飄回手機。
屏幕上是溫祈安發在群里的拼圖照片,她正在打字回復。
我喝完那半杯溫水,把杯子放在茶幾角落。
那個位置剛好在拼圖的陰影里,誰都看不見。
跟我一樣。