我確診重度抑郁那天，診斷書還沒捂熱就被親媽撕了。

“白子慕一個孤兒，什么都得靠自己都沒抑郁，你有我好吃好穿伺候，裝什么病？”

“不就是我舉報你，害你考公沒上岸給白子慕讓位？人不能這么自私！”

心理咨詢師的親姐知道后，主動在朋友圈澄清：

“抱歉，我弟確實被我寵壞了，竟然敢裝病報復。”

“白子慕被他嚇出的心理問題，我終身免費給他做咨詢補償。”

那天，我第一次吞了半瓶藥。

洗胃搶救回來后，醫生老婆滿臉蒼白地望著我：

“你能不能別鬧了？”

“不就是我給白子慕慶祝考公上岸忘了你生日？”

“我剛升主任，得避嫌，你別總是一不高興就折騰我。”

我發小是唯一知道我第二次吞藥的人。

我給他發消息：“我撐不住了。”

他依舊秒回，語氣卻變了：

“之前都是陪你，這次我得去陪白子慕，你姐說他有輕生傾向。”

“而且你老婆、你姐、**都說你沒事，我要總是小題大做，顯得我咒你。”

關閉手機，我沒再聯系任何人。

只閉上眼，感受藥物一點點帶自己走向黑暗。

......

“楚醫生，他指頭動了。”

這是我從昏迷里聽到的第一句。

眼皮很沉。

我用了很久才睜開。

天花板的燈白得刺眼。

我張嘴想說話，嗓子里像塞了一團火。

“顧寒之先生，別急。”

一個陌生女醫生俯下身，用棉簽蘸水抿我嘴唇。

“我叫楚清梧，急診科。”

“是我把你送進來的。”

我愣愣地看她。

不認識。

我死之前把手機關了，遺書都沒寫。

我以為我這一次能走干凈。

“你趴在小區花園的長椅上，我路過。”

她語氣很平，“礦泉水瓶被你捏成那樣，我一聞就知道是什么。”

“洗胃很及時。”

“你撿回來一條命。”

我別過臉。

眼角一熱，淚掉下來。

不是感動。

是不甘。

我死都做不好。

“寒之......”

門被撞開。

我媽沖進來，頭發亂了一半，眼睛腫得像桃子。

“寒之，你想嚇死媽是不是？”

她一把握住我的手，力氣大得像要把我按回她懷里。

“媽錯了！”

我姐顧云裳跟進來，臉色青得像鐵。

她把一個紙袋輕輕放在床頭柜。

我瞥了一眼......重開的診斷書，重度抑郁。

“姐朋友圈那條已經**。”

她嗓音發啞，“姐錯了。”

妻子蘇婉清第三個進來。

她還穿著白大褂，胸口的聽診器歪著。

“顧寒之，你以后不高興就砸我，行不行？”

我盯著天花板。

三個女人排在我床邊，齊聲說錯了。

以前我說難受，她們只回三個字。

別矯情。

現在她們說錯了。

我眼淚掉得更快了。

心底卻升起暖意。

我媽摟住我。

“傻孩子，媽以后再也不撕你診斷書了，媽陪你看病，媽接你回家。”

我姐背過身揉眼睛。

蘇婉清走過來把我另一只手包在她掌心。

那一刻我腦子里有個聲音說......

顧寒之，你再活一次吧。

也許她們這次真的知道錯了。

也許你還值得。

楚清梧沒進來。

她把病歷本放在護士站，沖我點了下頭，出去了。

我媽還在絮絮叨叨。

“回家媽給你燉湯，你想吃什么都做。”

我嗯了一下。

我十歲沒了爸，我媽一個人把我們姐弟倆拉扯大。

她做過三份工，冬天手上全是凍瘡。

我一直知道她苦。

所以我從不反駁她的話。

床頭手機響了。

我媽看了一眼，臉上表情微妙。

“是白子慕。”

病房里靜了一秒。

我姐的手在褲縫邊攥緊又松開。

我媽看向我，眼神里帶著一點為難。

“寒之，媽接一下？他做完咨詢一直問你怎么樣。”

我媽沒等我說話就按了接聽。

哭腔飄出來。

“阿姨，寒之哥醒了嗎？是我不好......”

“我以后再也不去麻煩寒之哥了。”

“我什么都沒有，只有寒之哥一家人，寒之哥要是不要我，我真的活不下去了。”

我媽眉頭一點一點松開。

她拍拍我的手背。

“寒之，子慕這孩子從小沒爹沒媽，你別跟他一般見識。”

“他一會兒來看你。”

我張嘴想拒絕。

蘇婉清搶在我前頭。

“他心里過不去，你就見他一面，行不行？”

“他要是又出事，你姐朋友圈才發了道歉，怎么**？”

我姐低著頭沒說話，但也沒反對。

楚清梧這時又推門進來，手里拿著一份新化驗單。

她臉色不太好。

“顧先生，你的肝功能有一項指標偏高，是這次藥物導致的。”

“這兩周絕對不能受刺激，尤其不能情緒激動。”

我媽笑起來。

“楚醫生太嚴重了，我們寒之不是玻璃做的。”

“他子慕弟來看他說說話，是好事。”

楚清梧看向我。

“顧先生，你可以拒絕。”

我媽已經搶在前面回答。

“寒之不會拒絕的。”

“是吧，寒之？”