陪沈硯從無名小卒熬到大將軍的第十年，我撞破了他金屋藏嬌的秘密。

崩潰之下，我提著兩桶火油點燃了那座宅院。

就在沈硯抱著外室大罵我瘋子時，我七歲的兒子和閨蜜林知意拼死沖進火場救我。

可沖天火光下，兒子為了護我不幸葬身火海，閨蜜也為此落下終身跛腳的殘疾。

自此，我成了京城滿手罪孽的瘋婦。

為了給死去的兒子積福，我遠赴苦寒的庵堂抄經。

可今年冬至，我下山祭奠亡兒時，卻聽見了熟悉的聲音。

我聞聲而去，只見本該尸骨無存的兒子，正在雪地里玩耍。

我急忙想上前辨認，卻聽見他朝人撒嬌道。

“爹爹，還好咱們做局找了個替死鬼演外室。

不然這三年您和知意娘哪能過得這般神仙日子？”

沈硯摸了摸他的頭：“你知意娘為這場戲傷了一條腿，往后你可得好好孝敬她。”

我看著他們一家三口其樂融融的樣子，忽然不想爭了。

我恍惚的回到客棧，給遠在邊關的嬸母回了一封信。

“侄女即日啟程回關，從今往后，夫死子喪。”

......

嬸母派來接我的人，要到后日子時才能入京。

我便打算先燒掉手里抄了三年的經卷。

灰燼被風卷出窗外時，林知意推門進來了。

她扶著一根木杖，走的很慢。

我下意識去扶，手伸到一半，又收了回來。

她將一只食盒放到桌上。

“聽庵里的師太說，你下山后一直沒有回去，我不放心，便來看看。”

我看著食盒里的杏仁餅。

從前兒子鬧著不肯吃藥，我便把藥粉摻進杏仁餅里，一點點哄他咽下去。

有一回他燒的厲害，藥石無醫。

可那時還是沈硯還是小兵，是我冒雪跪在太醫院門前。

求了整整兩個時辰，才請來一位告老的御醫。

兒子退燒以后，抱著我的脖子不肯松手。

他說：“娘親最好，昭兒長大以后，只護著娘親。”

可后來他卻笑著叫別人娘親。

我將食盒合上，“我不吃這個了。”

林知意的手在木杖上緊了緊。

“你還是怨我。”

“我沒有。”

我的目光落在她的右腿上。

三年前，大夫拆開她褲子時，皮肉和布料粘在了一起。

她疼的渾身發抖，卻還握著我的手安慰。

“阿瑜，昭兒是為救你才沒的。

你若再出事，他在地下也不能安心。”

那以后，我每次想死，眼前都會浮現她血肉模糊的腿。

她用一條腿拴住了我的命。

也拴住了自己的愧疚。

林知意將一件衣裳遞過來。

“外面風雪大，你先去我那里吧。”

我輕輕笑了一下。

“我明日就回庵堂。”

“也好。”

林知意明顯松了口氣。

她俯身整理食盒時，一只小巧的護腕從袖中滑了出來。

護腕上繡著一輪缺月，邊角磨的發白。

是我六年前親手給兒子縫的。

那時他練弓總被弓弦抽傷，我便給他做了左右兩只。

其中一只隨他的衣冠冢下葬。

另一只出現在了這。

林知意連忙將護腕壓進袖口解釋。

“這是我隔壁戶小孩漏下的。”

我沒有拆穿她。

那缺月下方藏著一個極小的昭字。

是我特意用銀線繡的。

窗外忽然傳來幾聲少年笑語。

林知意臉色微變，拄著木杖便要離開。

我先一步按住了房門。

“林知意。”

她停在離我兩步遠的地方。

我看著這個與我相識十五年的女人，聲音平靜。

“你有沒有什么事，瞞著我？”